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Ar eo 


Un destino indeleble recae sobre la seducción. Para la reli- 
gión fue una estrategia del diablo, ya fuese bruja o amante. La 
seducción es siempre la del mal. O la del mundo. Es el artifi- 
cio del mundo. Esta maldición ha permanecido a través de la 
moral y la filosofía, hoy a través del psicoanálisis y la «libera- 
ción del deseo». Puede parecer paradójico que, proporciona- 
do los valores del sexo, del mal y de la perversión, festejando 
hoy todo lo que ha sido maldito, su resurrección a menudo 
programada, la seducción, sin embargo, haya quedado en la 
sombra —donde incluso ha entrado definitivamente. 

El siglo xvm aun hablaba de ello. Incluso era, con el duelo y 
el honor, la gran preocupación de las esferas aristocráticas. La 
revolución burguesa le ha puesto fin (y las otras, las revolu- 
ciones ulteriores, le han puesto fin sin apelación —cada revo- 
lución pone fin ante todo a la seducción de las apariencias—). 
La era burguesa está consagrada a la naturaleza y a la produc- 
ción, cosas muy ajenas y hasta expresamente mortales para la 
seducción. Y como la sexualidad proviene también como di- 
ce Foucault, de un proceso de producción (de discurso, de 
palabra y de deseo), no hay nada de sorprendente en el hecho 
de que la seducción esté todavía más oculta. Seguimos vi- 
viendo en la promoción de la naturaleza —ya fuera la en 
otros tiempos buena naturaleza del alma, o la buena natura- 
leza material de las cosas, o incluso la naturaleza psíquica del 
deseo—, la naturaleza persigue su advenimiento a través de 
todas las metamorfosis de lo reprimido, a través de la libera- 
ción de todas las energías, ya sean psíquicas, sociales o mate- 
riales. 


La seducción nunca es del orden de la naturaleza, sino del 
artificio —nunca del orden de la energía sino del signo y del 
ritual. Por ello todos los grandes sistemas de producción y de 
interpretación no han cesado de excluirla del campo concep- 
tual— afortunadamente para ella, pues desde el exterior, des- 
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de el fondo de este desamparo continúa atormentándolos y 
amenazándolos de hundimiento. La seducción vela siempre 
por destruir el orden de Dios, aun cuando este fuese el de la 
producción del deseo. Para todas las ortodoxias sigue siendo 
el maleficio y el artificio, una magia negra de desviación de 
todas las verdades, una conjuración de signos, una exaltación 
de los signos de uso maléfico. Todo discurso esta amenazado 
por esta repentina reversibilidad o absorción en sus propios 
signos, sin rastro de sentido. Por eso todas las disciplinas, que 
tienen por axioma la coherencia y la finalidad de su discurso, 
no pueden sino conjurarla. Ahí es donde seducción y femini- 
dad se confunden, se han confundido siempre. Cualquier 
masculinidad ha estado siempre obsesionada por esta repen- 
tina reversibilidad de lo femenino. Seducción y feminidad 
son ineludibles en cuanto reverso mismo del sexo, del senti- 


do, del poder. 


Hoy el exorcismo se hace más violento y sistemático. En- 
tramos en la era de las soluciones finales, la de la revolución 
sexual, por ejemplo, de la producción y de la gestión de todos 
los goces liminales y subliminales, micro-procesamiento del 
deseo cuyo último avatar es la mujer productora de ella mis- 
ma como mujer y como sexo. Fin de la seducción. 

O bien triunfo de la seducción blanda, feminización y ero- 
tización blanca y difusa de todas las relaciones en un univer- 
so social enervado. O incluso nada de todo eso. Pues nadie 
podría ser más grande que la misma seducción, ni siquiera el 
orden que la destruye. 


La eclíptica del sexo 


Hoy no hay nada menos seguro que el sexo, tras la libera- 
ción de su discurso. Hoy no hay nada menos seguro que el 
deseo, tras la proliferación de sus figuras. 


También en materia de sexo, la proliferación está cerca de 
la pérdida total. Ahí está el secreto de esta superproducción 
de sexo, de signos del sexo, hiperrealismo del goce, particu- 
larmente femenino: el principio de incertidumbre se ha ex- 
tendido tanto a la razón sexual como a la razón económica. 


La fase de la liberación del sexo es también la de su inde- 
terminación. Ya no hay carencia, ya no hay prohibición, ya 
no hay límite: es la pérdida total de cualquier principio refe- 
rencial. La razón económica no se sostiene más que con la 
penuria, se volatiliza con la realización de su objetivo, que es 
la abolición del espectro de la penuria. El deseo no se sostie- 
ne tampoco más que por la carencia. Cuando se agota en la 
demanda, cuando opera sin restricción, se queda sin realidad 
al quedarse sin imaginario, está en todos lados, pero en una 
simulación generalizada. Es espectro del deseo obsesiona a la 
realidad difunta del sexo. El sexo está en todos lados, salvo en 
la sexualidad (Barthes). 


La transición hacia lo femenino en la mitología sexual es 
contemporánea del paso de la determinación a la indetermi- 
nación general. Lo femenino no sustituye a lo masculino co- 
mo un sexo al otro, según una inversión estructural. Le susti- 
tuye como el fin de la representación determinada del sexo, 


flotación de la ley que rige la diferencia sexual. La asunción 
de lo femenino corresponde al apogeo del goce y a la catás- 
trofe del principio de realidad del sexo. 


En esta coyuntura mortal de una hiperrealidad del sexo, la 
feminidad es apasionante, como lo fue antiguamente, pero 
justo al contrario, por la ironía y la seducción. 

Freud tiene razón: no hay más que una sola sexualidad, 
una sola libido —masculina—. La sexualidad es esta estruc- 
tura fuerte, discriminante, centrada en el falo, la castración, el 
nombre del padre, la represión. No hay otra. De nada sirve 
soñar con una sexualidad no fálica, no señalada, no marcada. 
De nada sirve, en el interior de esta estructura, querer hacer 
pasar lo femenino al otro lado de la barrera y mezclar los tér- 
minos —o la estructura sigue igual: todo lo femenino es ab- 
sorbido por lo masculino— o se hunde, y ya no hay ni fe- 
menino ni masculino: grado cero de la estructura. Eso es lo 
que hoy se produce simultáneamente: polivalencia erótica, 
potencialidad infinita del deseo, ramificaciones, difracciones, 
intensidades libidinales —todas las múltiples variantes de 
una alternativa liberadora sacada de los confines de un psi- 
coanálisis liberado de Freud, o de los confines de un deseo li- 
berado del psicoanálisis, todas se conjugan tras la efervescen- 
cia del paradigma sexual, hacia la indiferenciación de la es- 
tructura y su neutralización potencial. 


En lo que respecta a lo femenino, la trampa de la revolu- 
ción sexual consiste en encerrarlo es esta única estructura 
donde está condenado, ya sea a la discriminación negativa 
cuando la estructura es fuerte, ya sea a un triunfo irrisorio en 
una estructura debilitada. 

Sin embargo, lo femenino está en otra parte, siempre ha es- 
tado en otra parte: ahí está el secreto de su fuerza. Así como 
se dice que una cosa dura porque su existencia es inadecuada 


a su esencia, hay que decir que lo femenino seduce porque 
nunca está donde se piensa. Tampoco está en esa historia de 
sufrimiento y de opresión que se le imputa —el calvario his- 
tórico de las mujeres (su astucia es disimularse con él) —. Co- 
bra esa forma de servidumbre sólo en esta estructura donde 
se le destina y se le reprime, y donde la revolución sexual le 
destina y le reprime más dramáticamente aún —pero ¿por 
qué cómplice aberración (¿de qué, sino precisamente de lo 
masculino?) quieren hacernos creer que es ésa la historia de 
lo femenino? Toda la represión está ya contenida ahí, en el re- 
lato de la miseria sexual y política de las mujeres, con exclu- 
sión de cualquier otro modo de poder y soberanía. 


Hay una alternativa al sexo y al poder que el psicoanálisis 
no puede conocer porque su axiomática es sexual, y es, sin 
duda, del orden de lo femenino, entendido fuera de la oposi- 
ción masculino/femenino —siendo ésta masculina en lo es- 
encial, sexual en su empleo, y no pudiendo ser trastornada 
sin cesar propiamente de existir—. Esta fuerza de lo femen- 
ino es la seducción. 

El ocaso del psicoanálisis y de la sexualidad como estruc- 
turas fuertes, su hundimiento en un universo psíquico y mo- 
lecular (que no es otro que el de la liberación definitiva) deja 
así entrever otro universo (paralelo en el sentido de que no 
convergen jamás) que no se interpreta ya en términos de re- 
laciones psíquicas y psicológicas, ni en términos de represión 
o de inconsciente, sino en términos de juego, de desafío, de 
relaciones duales y de estrategia de las apariencias: en térmi- 
nos de seducción —en absoluto en términos de oposiciones 
distintivas, sino de reversibilidad seductora— un universo 
donde lo femenino no es lo que se opone a lo masculino, sino 
lo que seduce a lo masculino. 


En la seducción, lo femenino no es ni un término marcado 
ni no marcado. Tampoco recubre una «autonomía» de deseo 
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o de goce, una autonomía de cuerpo, de palabra o de escritu- 
ra que habría perdido (?), no reivindica su verdad, seduce. 


Naturalmente, esta soberanía de la seducción puede deno- 
minarse femenina por convención, la misma que pretende 
que la sexualidad sea fundamentalmente masculina, pero lo 
esencial es que esta forma haya existido siempre —dibujan- 
do, aparte, lo femenino como lo que no es nada, no se «pro- 
duce» nunca, no está nunca allí donde se produce (desde lue- 
go en ninguna reivindicación «feminista»)— y esto no en una 
perspectiva de bi-sexualidad psíquica o biológica, sino en 
una trans-sexualidad de la seducción que toda la organiza- 
ción sexual tiende a doblegar, incluso el psicoanálisis, según 
el axioma de que no hay otra estructura más que la de la se- 
xualidad, lo cual le hace constitucionalmente incapaz de ha- 
blar de otra cosa. 


¿Qué oponen las mujeres a la estructura falocrática en su 
movimiento de contestación? Una autonomía, una diferen- 
cia, un deseo y un goce específicos, otro uso de su cuerpo, 
una palabra, una escritura —nunca la seducción—. Ésta les 
avergúenza en cuanto puesta en escena artificial de su cuer- 
po, en cuanto destino de vasallaje y de prostitución. No en- 
tienden que la seducción representa el dominio del universo 
simbólico, mientras que el poder representa sólo el dominio 
del universo real. La soberanía de la seducción no tiene me- 
dida común con la detentación del poder político o sexual. 


Extraña y feroz complicidad del movimiento feminista con 
el orden de la verdad. Pues la seducción es combatida y re- 
chazada como desviación artificial de la verdad de la mujer, 
esa verdad que en última instancia se encontrará inscrita en 
su cuerpo y en su deseo. Es eliminar de pronto el inmenso 
privilegio de lo femenino de no haber accedido nunca a la 
verdad, al sentido, y de haber quedado amo absoluto de las 
apariencias. Fuerza inmanente de la seducción de sustraerle 
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todo a su verdad y de hacerla entrar en el juego, en el juego 
puro de las apariencias, y de desbaratar con ello en un abrir y 
cerrar de ojos todos los sistemas de sentido y de poder: hacer 
girar las apariencias sobre ellas mismas, hacer actuar al cuer- 
po como apariencia, y no como profundidad de deseo —aho- 
ra bien, todas las apariencias son reversibles— sólo a ese nivel 
los sistemas son frágiles y vulnerables —el sentido no es vul- 
nerable más que al sortilegio—. Ceguera inverosímil al negar 
esta única fuerza igual y superior a todas las demás, pues las 
invierte todas por el simple juego de la estrategia de las apa- 
riencias. 


La anatomía es el destino, decía Freud. Nos podemos 
asombrar de que el rechazo en el movimiento femenino de 
este destino, fálico por definición, y sellado por la anatomía, 
dé acceso a una alternativa que sigue siendo fundamental- 
mente anatómica y biológica: 


El placer de la mujer no tiene que elegir entre actividad del clítoris y 
pasividad vaginal. El placer de la caricia vaginal no tiene que sustituirse 
por el de la caricia del clítoris. Ambos concurren, de manera irremplaza- 
ble en el goce de la mujer... Entre otros..., la caricia de los senos, el tacto 
vulvar, la abertura de los labios, el vaivén de una presión sobre la cubierta 
posterior de la vagina, el rozar apenas del cuello de la matriz, etc., por no 
evocar más que algunos de los placeres específicamente femeninos (Luce 
Irigaray). 


¿Palabra de mujer? Pero siempre palabra anatómica, siem- 
pre la del cuerpo. El carácter específico de lo femenino está 
en la difracción de las zonas erógenas, en una erogeneidad 
descentrada, polivalencia difusa del goce y transfiguración de 
todo el cuerpo por el deseo: fatal es el leitmotiv que recorre 
toda la revolución sexual y femenina, pero también toda 
nuestra cultura del cuerpo, de los Anagramas de Bellmer a las 
conexiones maquínicas de Deleuze. 


Siempre se trata del cuerpo, si no anatómico, al menos or- 
gánico y erógeno, del cuerpo funcional del que, incluso en su 
forma estallada y metafórica, el goce sería el fin y el deseo la 
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manifestación natural. Una de dos: o el cuerpo en todo esto 
no es más que una metáfora (pero ¿de qué habla entonces la 
revolución sexual, y toda nuestra cultura, convertida en la 
cultura del cuerpo?), o bien, con esta palabra del cuerpo, con 
esta palabra de mujer, hemos entrado definitivamente en un 
destino anatómico, en la anatomía como destino. Nada en to- 
do eso se opone radicalmente a la fórmula de Freud. 


En ninguna parte se trata de la seducción, del trabajo del 
cuerpo a través del artificio, y no a través del deseo, del cuer- 
po seducido, del cuerpo seducible, del cuerpo apasionada- 
mente apartado de su verdad, de esta verdad ética del deseo 
que nos obsesiona —la seducción es tan maléfica y artificiosa 
para la verdad seria, profundamente religiosa que el cuerpo 
encarna hoy, como antiguamente lo era para la religión— en 
ninguna parte se trata del cuerpo entregado a las apariencias. 

Ahora bien, sólo la seducción se opone radicalmente a la 
anatomía como destino. Sólo la seducción quiebra la sexuali- 
zación distintiva de los cuerpos y la economía fálica inevita- 
ble que resulta. 


Cualquier movimiento que cree subvertir los sistemas por 
su infraestructura es ingenuo. La seducción es más inteligen- 
te, lo es de arma espontánea, con una evidencia fulgurante — 
no tiene que demostrarse, no tiene que fundarse— está inme- 
diatamente ahí, en la inversión de toda pretendida profundi- 
dad de la realidad, de toda psicología, de toda anatomía, de 
toda verdad, de todo poder. Sabe, es su secreto, que no hay 
anatomía, que no hay psicología, que todos los signos son re- 
versibles. Nada le pertenece, excepto las apariencias —todos 
los poderes le escapan, pero hace reversibles todos los signos 
—. ¿Quién puede oponerse a ella? Lo único que verdadera- 
mente está en juego se encuentra ahí: en el dominio y la es- 
trategia de las apariencias, contra el poder del ser y de la rea- 
lidad. De nada sirve jugar el ser contra el ser, la verdad contra 
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la verdad: ésa es la trampa de una subversión de los funda- 
mentos, mientras basta con una ligera manipulación de las 
apariencias. 


La mujer sólo es apariencia. Y es lo femenino como apa- 
riencia lo que hace fracasar la profundidad de lo masculino. 
Las mujeres, en lugar de levantarse contra esta fórmula «inju- 
riosa» harían bien en dejarse seducir por esta verdad, pues 
ahí está el secreto de su fuerza, que están perdiendo al erigir 
la profundidad de lo femenino contra la de lo masculino. 

Ni siquiera es exactamente lo femenino como superficie lo 
que se opone a lo masculino como profundidad, es lo femen- 
ino como indistinción de la superficie y de la profundidad. O 
como indiferencia entre lo auténtico y lo artificial. Lo que de- 
cía Joan Riviére en «La Feminíté comme mascarade». (La Psy- 
chanalyse, núm. 7), proposición fundamental —y que encie- 
rra toda seducción: «Que la feminidad sea auténtica o super- 
ficial, es fundamentalmente lo mismo». 


Esto no puede decirse más que de lo femenino. Lo mascu- 
lino, en cambio, impone una discriminación segura y un cri- 
terio absoluto de veracidad. Lo masculino es cierto, lo femen- 
ino es insoluble. 

Esta proposición referente a lo femenino, que incluso la 
distinción entre lo auténtico y el artificio carezca de funda- 
mento, también es curiosamente la que define el espacio de la 
simulación: ahí ya no hay tampoco distinción posible entre la 
realidad y los modelos, no hay otra realidad que la segregada 
por los modelos de simulación, como no hay otra feminidad 
que la de las apariencias. La simulación es también insoluble. 

Esta curiosa coincidencia devuelve lo femenino a su ambi- 
gúedad: es al mismo tiempo un testimonio radical de simula- 
ción, y la única posibilidad de ir más allá de la simulación — 
precisamente con la seducción. 
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La eterna ironía de la comunidad 


Esta feminidad, 
eterna ironía de la 
comunidad. Hegel. 

La feminidad como principio de incertidumbre. 

Hace oscilar los polos sexuales. No es el polo opuesto a lo 
masculino, es lo que abole la oposición distintiva y, en conse- 
cuencia, la sexualidad misma, tal como se ha encarnado his- 
tóricamente en la falocracia masculina, tal como puede en- 
carnarse mañana en la falocracia femenina. 


Si la feminidad es principio de incertidumbre, ésta será 
mayor allí donde la misma feminidad es incierta: en el juego 
de la feminidad. Si la feminidad es principio de incertidum- 
bre, ésta será mayor allí donde la misma feminidad es incier- 
ta: en el juego de la feminidad. 

El «travestismo». Ni homosexuales ni transexuales, lo que 
les gusta a los travestís es el juego de indistinción del sexo. El 
encanto le ejercen, también sobre sí mismos, proviene de la 
vacilación sexual y no, como es costumbre, de la atracción de 
un sexo hacia otro. No aman verdaderamente ni a los hom- 
bres/hombres ni a las mujeres/mujeres, ni a aquellos que se 
definen, por redundancia, como seres sexuados distintos. Pa- 
ra que haya sexo hace falta que los signos repitan al ser bioló- 
gico. Aquí, los signos se separan, mejor dicho, ya no hay sexo, 
y de lo que los travestís están enamorados es de este juego de 
signos, lo que les apasiona es seducir a los mismos signos. En 
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ellos todo es maquillaje, teatro, seducción. Parecen obsesio- 
nados por los juegos de sexo, pero sobre todo lo están por el 
juego, y si su vida parece más imbuida en el sexo que la nues- 
tra, es porque hacen del sexo un juego total, gestual, sensual, 
ritual, una invocación exaltada, pero irónica. 


Nico parecía tan hermosa sólo por su feminidad absoluta- 
mente representada. Algo más que la belleza, más sublime, 
emanaba de ella, una seducción diferente. Y suponía una de- 
cepción saber que era un falso travestí, una verdadera mujer 
jugando a travestí. Una mujer/no mujer, moviéndose en los 
signos, es más capaz de llegar hasta el final de la seducción 
que una verdadera mujer ya justificada por su sexo. Sólo ella 
puede ejercer una fascinación sin mezcla, porque es más se- 
ductora que sexual. Fascinación perdida cuando transluce el 
sexo real, en el que desde luego otro deseo puede sacar prove- 
cho, pero precisamente no en la perfección, que no puede ser 
otra que la del artificio. 

La seducción es siempre más singular y más sublime que el 
sexo, y es a ella a la que atribuimos el máximo precio. 


Al «travestismo» no hay que buscarle un fundamento en la 
bisexualidad. Pues mezclados o ambivalentes o indefinidos o 
invertidos, los sexos y los caracteres sexuales aún son reales, 
todavía testimonian una realidad psíquica del sexo. Mientras 
que es esta misma definición de lo sexual la que está eclipsa- 
da. Y este juego no es perverso. Perverso es lo que pervierte el 
orden de los términos. Pero aquí ya no hay términos que per- 
vertir, ya no hay signos que seducir. 

Tampoco hay que buscar por el camino del inconsciente ni 
de la «homosexualidad latente». Vieja casuística de la laten- 
cia, producida por lo imaginario sexual de la superficie y de 
la profundidad, y que sobrentiende siempre una lectura de 
síntomas y un sentido corregido. Aquí nada es latente, todo 
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cuestiona incluso la hipótesis de una instancia secreta y de- 
terminante del sexo, la hipótesis de un juego profundo de 
fantasmas que ordenaría el juego superficial de los signos — 
mientras que todo se ventila en el vértigo de esta reversión, y 
de esta transustanciación del sexo en los signos que constitu- 
ye el secreto de cualquier seducción. 


Incluso puede ser que la fuerza de seducción del travesti 
provenga directamente de la parodia —parodia de sexo me- 
diante la sobresignificación del sexo—. Así, la prostitución de 
los travestís tiene otro sentido que la prostitución común de 
las mujeres. Está más cerca de aquélla, sagrada, de los Anti- 
guos (o del estatuto sagrado del hermafrodita). Converge con 
el maquillaje y el teatro como ostentación ritual y paródica 
de un sexo cuyo goce propio está ausente. 


La misma seducción se refuerza con una parodia donde se 
transparenta una ferocidad bastante implacable para lo fe- 
menino, y que podría interpretarse como anexión por el 
hombre de la panoplia de seducción de la mujer. El travestí 
reproduciría así la situación del guerrero original, que es el 
único seductor —así la mujer no es nada (guiño de parte del 
fascismo y de su afinidad con el travesti) —. Pero ¿no es más 
bien una anulación que una adición de sexos? ¿Y no invalida 
lo masculino en esta burla de la feminidad su estatuto y sus 
prerrogativas para convertirse en elemento de contrapunto 
de un ego ritual? 


De todas maneras, esta parodia de lo femenino no es tan 
feroz como se piensa, pues es la parodia de la feminidad tal 
como los hombres la imaginan y la representan, también en 
sus fantasmas. Feminidad sobrepasada, degradada, paródica 
(los travestis barceloneses conservan su bigote y exhiben su 
pecho velludo), enuncia que en esta sociedad la feminidad no 
es más que los signos que los hombres le atribuyen. «Sobresi- 
mular» la feminidad es decir que la mujer sólo un modelo de 
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simulación masculino. Hay un desafío al modelo de mujer a 
través del juego de la mujer, un desafío a la mujer/mujer tra- 
vés de la mujer/signo, y es posible que esta denuncia viva y 
simulada, que actúa en los confines de lo artificial, que hace y 
deshace al mismo tiempo hasta la perfección los mecanismos 
de la feminidad, sea más lúcida y radical que todas las reivin- 
dicaciones ideo-políticas de una feminidad «alienada en su 
ser». Aquí se dice que feminidad no tiene ser (no tiene natu- 
raleza, ni escritura, ni goce propios, ni, como decía Freud, li- 
bido específica). En contra de cualquier búsqueda de una fe- 
minidad auténtica, palabra de mujer, etc., se dice aquí que la 
mujer no es nada, y que ahí reside su poder. 


Respuesta más sutil que la denegación frontal opuesta por 
el feminismo a la teoría de la castración. Pues ésta se enfrenta 
con una fatalidad no anatómica, sino simbólica, que pesa so- 
bre cualquier sexualidad virtual. El trastrocamiento de esta 
ley sólo puede consistir en su resolución paródica, en la ex- 
centricidad de los signos de la feminidad, incremento de sig- 
nos que acaba con cualquier biología o metafísica insoluble 
de los sexos —el maquillaje no es otra cosa: parodia triunfan- 
te, resolución por exceso, por hipersimulación en superficie 
de esta simulación en profundidad que es la ley simbólica de 
la castración— juego trans-sexual de la seducción. 

Ironía de las prácticas artificiales —poder propio de la mu- 
jer maquillada o prostituida de exacerbar el rasgo para hacer 
de él algo más que un signo, y de este modo no falso opuesto 
a verdadero, sino más falso que lo falso, de encarnar el apo- 
geo de la sexualidad y simultáneamente de reabsorberse en la 
simulación—. Ironía característica de la constitución de la 
mujer como ídolo u objeto sexual, en cuanto pone fin, con 
eso mismo, en su perfección cerrada, al juego del sexo y re- 
mite al hombre, amo y señor de la realidad sexual, a su trans- 
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parencia de sujeto imaginario. Fuerza irónica del objeto, que 
la mujer pierde en su promoción de sujeto. 


Cualquier fuerza masculina es fuerza de producir. Todo lo 
que se produce, aunque fuese la mujer produciéndose como 
mujer, cae en el registro de la fuerza masculina. La única, e 
irresistible, fuerza de la feminidad es aquélla, inversa, de la 
seducción. No es propiamente nada, no tiene propiamente 
nada más que la fuerza de anular la de la producción. Pero la 
anula siempre. 

Además, ¿alguna vez ha habido un poder fálico? Toda esta 
historia de dominación patriarcal, de falocracia, de privilegio 
inmemorial de lo masculino quizá no es sino una historia in- 
verosímil. Empezando por el intercambio de las mujeres en 
las sociedades primitivas, estúpidamente interpretado como 
la primera fase de la mujer-objeto. Todo lo que nos cuentan 
sobre ese asunto, el discurso universal sobre la desigualdad 
de los sexos, leitmotiv de la modernidad igualitaria y revolu- 
cionaria y que se refuerza en nuestros días con toda la ener- 
gía de la revolución fracasada —todo eso no es más que un 
gigantesco contrasentido. La hipótesis inversa es perfecta- 
mente plausible y, en cierto modo, más interesante— a saber, 
que lo femenino nunca ha sido dominado: siempre ha sido 
dominante. Lo femenino precisamente no como sexo, sino 
como forma transversal de todo sexo, y de todo poder, como 
forma secreta y virulenta de la insexualidad. Como desafío 
cuyos estragos se hacen notar en toda la extensión de la se- 
xualidad —este desafío, que es también el de la seducción, 
¿no ha sido siempre triunfante? 


En este sentido, lo masculino no ha sido nunca más que 
residual, una formación secundaria y frágil, que hay que de- 
fender a fuerza de baluartes, de instituciones, de artificios. La 
fortaleza fálica presenta, en efecto, todos los signos de la for- 
taleza, es decir, de la debilidad. Subsiste sólo escudándose en 
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una sexualidad manifiesta, en una finalidad del sexo que se 
agota en la reproducción o en el goce. 


Se puede formular la hipótesis de que el único sexo es el fe- 
menino, y el masculino no existe más que por un esfuerzo so- 
brehumano para conseguirlo. Un instante de distracción, y 
cae en lo femenino. Habría un privilegio definitivo de lo fe- 
menino, un handicap definitivo de lo masculino —vemos lo 
irrisorio de querer «liberar» al uno para hacerle acceder a la 
fragilidad del «poder» del otro, a ese estado en suma excén- 
trico, paradójico, paranoico y cansado que es el masculino. 


Fábula sexual inversa de la fábula fálica, donde es la mujer 
quien resulta del hombre por sustracción —aquí es el hombre 
quien resulta de la mujer por excepción—. Fábula que refor- 
zaría fácilmente los análisis de Bettelheim en las Blessures 
symboliques: los hombres han erigido su poder y sus institu- 
ciones sólo para contrarrestar los poderes originales muy su- 
periores de la mujer. El motor no es la envidia del pene, al 
contrario son los celos del hombre del poder de fecundación 
de la mujer. Este privilegio de la mujer es inexplicable, hacía 
falta inventar a toda costa un orden diferente, social, político, 
económico masculino, donde este privilegio natural pudiera 
ser rebajado. En el orden ritual, las prácticas de apropiación 
de los signos del sexo opuesto son ampliamente masculinas: 
escarificaciones, mutilaciones, invaginaciones artificiales, co- 
vada, etc. 


Todo esto es tan convincente como puede serlo una hipó- 
tesis paradójica (siempre más interesante que la hipótesis he- 
redada), pero en el fondo no hace sino invertir los términos, 
y equivale a hacer de lo femenino una sustancia original, una 
especie de infraestructura antropológica, que vuelve a deter- 
minar inversamente la anatomía, pero a deja subsistir como 
destino —y de nuevo se ha perdido toda la «ironía de la femi- 


nidad». 
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La ironía se pierde cuando lo femenino se instituye como 
sexo, incluso y sobre todo cuando es para denunciar su opre- 
sión. Eterna artimaña del humanismo de las Luces, que apun- 
ta a liberar el sexo siervo, las razas siervas, las clases siervas 
en los mismos términos de su servidumbre. ¡Que lo femenino 
se convierta en un sexo de pleno derecho! Absurdo, si no se 
plantea en términos de sexo o en términos de poder. 


Precisamente lo femenino no es del orden de la equivalen- 
cia ni del valor: es, pues, insoluble en el poder. No es siquiera 
subversivo, es reversible. Al contrario, el poder es soluble en 
la reversibilidad de lo femenino. Si no se puede decidir en los 
«hechos» quien, lo masculino o lo femenino, ha dominado al 
otro a lo largo de los siglos (una vez más, la tesis de la opre- 
sión de lo femenino descansa sobre un mito machista carica- 
turesco), está claro, sin embargo, que también en materia de 
sexualidad la forma reversible vence a la forma lineal, la for- 
ma excluida vence en secreto a la forma dominante, la forma 
seductiva vence a la forma productiva. 


La feminidad en ese sentido está del mismo lado que la lo- 
cura. Porque la locura vence en secreto (entre otras, gracias a 
la hipótesis del inconsciente), tiene que ser normalizada. Por- 
que la feminidad vence en secreto (en la liberación sexual en 
particular), tiene que ser reciclada y normalizada. 


Y en el goce. 


Uno de los caracteres a menudo citados de la opresión de 
las mujeres es la expoliación del goce, su carencia de goce. 
Flagrante injusticia que todos tienen que intentar reparar in- 
mediatamente, según el esquema de una especie de carrera 
de fondo o de rally sexual. El goce ha tomado el aspecto de 
una exigencia y de un derecho fundamental. Benjamín de los 
derechos del hombre, ha accedido a la dignidad de un impe- 
rativo categórico. Es inmoral contravenirlo. Pero no tiene si- 
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quiera el encanto kantiano de las finalidades sin fin. Se impo- 
ne como gestión y autogestión del deseo, y su ignorancia no 
excusa su cumplimiento, como ocurre con la ley. 


Es ignorar que el goce también es reversible, es decir, que 
puede tener una intensidad superior en su ausencia o su ne- 
gación. Por lo mismo cuando el fin sexual vuelve a ser aleato- 
rio, surge algo que puede llamarse seducción o placer. O más 
todavía, el goce puede no ser más que el pretexto de otro jue- 
go más apasionante, más pasional —así era en «El imperio de 
los sentidos», donde lo que estaba en juego, por medio del 
goce, era sobre todo ir hasta el final y más allá del goce— de- 
safío que gana a la operación pura del deseo porque su lógica 
es mucho más vertiginosa, porque es una pasión, mientras la 
otra sólo es una pulsión. Pero este vértigo puede jugar tam- 
bién con el rechazo del goce. ¿Quién sabe si las mujeres, lejos 
de ser «expoliadas», no han jugado siempre triunfalmente 
con el derecho de reserva sexual, es decir, si no han lanzado 
un reto desde el fondo de su no-goce, o mejor, si no han de- 
safiado al goce de los hombres a ser sólo lo que es? Nadie sa- 
be hasta que profundidad destructora puede llegar esta pro- 
vocación, ni hasta que punto es todopoderosa. El hombre no 
ha salido nunca del apuro, reducido a gozar sólo y a encerrar- 
se en una conminación de placer y de conquista. 

¿Quién ha ganado en este juego de estrategias diversas? 
Aparentemente el hombre en toda la línea. Pero no es seguro 
que no se haya perdido y atascado en este terreno, como en el 
de la toma de poder, en una especie de huida hacia delante 
donde ninguna acumulación, ningún cálculo le asegura la 
salvación, ni le quita la desesperación secreta de lo que se le 
escapa. Hacía falta que esto acabara y que las mujeres goza- 
ran. Se iban a tomar los medios de liberarlas y de hacerlas go- 
zar —poniendo fin a ese desafío insoportable donde en defi- 
nitiva el goce se anula en una estrategia posible del no-goce, 
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pues el goce no tiene estrategia: no es más que una energía en 
busca de su fin. Es, pues, muy inferior a cualquier estrategia 
que puede utilizarlo como material, y al mismo deseo como 
elemento táctico. Es el tema central de la sexualidad libertina 
de siglo xvm, de Laclos a Casanova y Sade (incluido Kierke- 
gaard en el «Diario de un seductor»), para los cuales la sexua- 
lidad todavía es un ceremonial, un ritual y una estrategia an- 
tes de que se precipite con los derechos del hombre y la psi- 
cología en la verdad revelada del sexo. 


Ha llegado la era de la píldora y de la conminación al goce. 
Fin del derecho de reserva sexual. Las mujeres tienen que ha- 
ber captado que se las desposeía de algo esencial para que se 
hayan resistido tanto, a través de todo el espectro de actos 
«fallidos», a la adopción «racional» de la píldora. La misma 
resistencia de generaciones enteras a la escuela, a la medicina, 
a la seguridad, al trabajo. La misma intuición profunda de los 
estragos de la libertad, de la palabra y del goce sin trabas: el 
desafío, el otro desafío ya no es posible, cualquier lógica sim- 
bólica es exterminada en provecho del chantaje a la erección 
permanente (¿sin contar la baja tendencial de la tasa misma 
de goce?). La mujer «tradicional» no estaba ni reprimida, ni 
incapacitada para el goce: se sentía bien en su estatuto, no es- 
taba en absoluto vencida, no era en absoluto pasiva, y no so- 
ñaba forzosamente con su «liberación» futura. Son las almas 
benditas quienes ven retrospectivamente a la mujer alienada 
desde siempre y después liberada en su deseo. Y hay un pro- 
fundo desprecio en esta visión, la misma que se tiene de las 
masas «alienadas» que se supone no han sido nunca capaces 
de ser otra cosa que un rebaño engañado. 


Es fácil trazar un cuadro de la mujer alienada a través de 
los tiempos y abrirle hoy, bajo los auspicios de la revolución y 
del psicoanálisis, las puertas del deseo. Todo eso es tan sim- 
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ple, tan obsceno en su simplicidad —peor: es la expresión 
misma del sexismo y del racismo, la conmiseración. 


Afortunadamente lo femenino nunca ha sido su imagen. 
Siempre ha tenido su estrategia propia, estrategia incesante y 
victoriosa de desafío (cuya máxima expresión es la seduc- 
ción). Inútil llorar la equivocación de que ha sido víctima y 
querer repararla. Inútil jugar a los justicieros del sexo débil. 
Inútil aplazarlo todo a la hipoteca de una liberación y de un 
deseo cuyo secreto sería por fin levantado en el siglo xx. Los 
juegos se han jugado siempre del todo, con todas las cartas y 
todos los triunfos, a cada momento de la historia. Y los hom- 
bres no lo han ganado, en absoluto. Más bien sería ahora 
cuando las mujeres están perdiéndolo, bajo el signo del goce 
precisamente —pero esto es otra historia. 

Es la historia actual de lo femenino en una cultura que lo 
produce todo, que hace hablar todo, gozar todo, discurrir to- 
do. Promoción de lo femenino como sexo de pleno derecho 
(derechos iguales, goce igual), de lo femenino como valor a 
costa de lo femenino como principio de incertidumbre. Toda 
la liberación sexual reside en esta estrategia de imposición 
del derecho, del estatuto, del goce femenino. Sobreexposición 
y representación de lo femenino como sexo, y del goce como 
prueba multiplicada del sexo. 


La pornografía lo dice claramente. Trilogía de la abertura, 
del goce y de la significancia, la pornografía es una promo- 
ción tan exacerbada del goce femenino sólo para enterrar 
mejor la incertidumbre que flotaba sobre el «continente ne- 
gro». Se acabó la «eterna ironía de la comunidad» de la que 
hablaba Hegel. En adelante la mujer gozará y sabrá por qué. 
Toda feminidad se hará visible —mujer emblema del goce, 
goce emblema de la sexualidad. No más incertidumbre, no 
más secreto. Empieza la obscenidad radical. 
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La película ilustra la verdad de que en un sistema domi- 
nante, en todo sistema dominante (que por ello deviene mas- 
culino), la feminidad es la que encarna la reversibilidad, la 
posibilidad de juego y de implicación simbólica. Saló es un 
universo completamente expurgado de ese mínimo de seduc- 
ción que es lo que pone en juego no solamente el sexo, sino 
toda relación, incluidos la muerte y el intercambio de la 
muerte (esto está expresado, en Saló como en Sade, por la he- 
gemonía de la sodomía). Ahí es donde aparece que lo femen- 
ino no es un sexo opuesto al otro, sino lo que destituye al 
sexo de pleno derecho y de pleno ejercicio, al sexo que deten- 
ta el monopolio del sexo: lo masculino, la obsesión de algo 
distinto, en la cual el sexo sólo es la forma desencantada: la 
seducción. Ésta es un juego, el sexo es una función. La seduc- 
ción es del orden de lo ritual, el sexo y el deseo son del orden 
de lo natural. Lo que se enfrenta en lo femenino y en lo mas- 
culino son esas dos formas fundamentales y no una diferen- 
cia biológica o rivalidad ingenua de poder. 


Lo femenino no es solamente seducción, es también desa- 
fío a lo masculino por ser el sexo, por asumir el monopolio 
del sexo y del placer, desafío para llegar al cabo de su hege- 
monía y ejercerla hasta la muerte. Bajo la presión de este de- 
safío, incesante a través de toda la historia sexual de nuestra 
cultura, hoy se derrumba la falocracia, por no poder respon- 
derlo. Es posible que toda nuestra concepción de la sexuali- 
dad se derrumbe al mismo tiempo, pues está edificada en 
torno a la función fálica y a la definición positiva del sexo. 
Toda forma positiva se acomoda muy bien a su forma negati- 
va, pero conoce el desafío mortal de la forma reversible. Toda 
estructura se acomoda a la inversión o a la subversión, pero 
no a la reversión de sus términos. Esta forma reversible es la 
de la seducción. 
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No aquélla en que las mujeres habrían estado histórica- 
mente relegadas, cultura de gineceo, pinturas y encajes, se- 
ducción revisada por la fase del espejo y de lo imaginario de 
la mujer, terreno de juegos y de artimañas sexuales (aunque 
ahí se haya preservado, mientras que todos los demás desapa- 
recían, incluido el de la cortesía, el único ritual del cuerpo de 
la cultura occidental), sino la seducción como forma irónica 
y alternativa, que rompe la referencia del sexo, espacio no de 
deseo, sino de juego y de desafío. 


Es lo que trasluce en el juego más banal de la seducción: 
me muestro esquivo, no me harás gozar, soy yo quien te hará 
jugar, y quien te hurtará el goce. Juego movedizo, donde es 
falso suponer que sólo es una estrategia sexual. Más que nada 
estrategia de desplazamiento (seducere; llevar aparte, desviar 
de su vía), de desviación de la verdad del sexo: jugar no es go- 
zar. Ahí hay una especie de soberanía de la seducción, que es 
una pasión y un juego del orden del signo, y es quien gana a 
largo plazo porque es un orden reversible e indeterminado. 

Los prestigios de la seducción son muy superiores a las 
consolaciones cristianas del goce. Nos lo quieren hacer tomar 
por un fin natural —y muchos se vuelven locos por no alcan- 
zarlo. Pero amar no tiene nada que ver con una pulsión, si no 
es en el design libidinal de nuestra cultura —amar es un desa- 
fío y un poner algo en juego: desafío al otro de amarle a su 
vez— ser seducido es desafiar al otro a serlo (ningún argu- 
mento más sutil que acusar a una mujer de ser incapaz de ser 
seducida). La perversión, bajo este aspecto, toma otro senti- 
do: hacer como si se fuera seducido, pero sin serlo, y siendo 
incapaz de serlo. 

La ley de la seducción es, ante todo, la de un intercambio 
ritual ininterrumpido, la de un envite donde la suerte nunca 
está echada, la del que seduce y la del que es seducido, en ra- 
zón de que la línea divisoria que definiría la victoria de uno, 


24 


la derrota del otro, es ilegible —y de que este desafío al otro a 
ser aún más seducido, o a amar más de lo que yo le amo no 
tiene otro límite que el de la muerte. Mientras que lo sexual 
tiene un fin próximo y banal: el goce, forma inmediata de sa- 
tisfacción del deseo. 


Roustang, en Un destín si funeste (pág. 142-1.43): 


Vemos, en el análisis, qué peligro extremo puede correr un hombre que 
se pone a escuchar la demanda de goce de la mujer. Si una mujer con su 
deseo, altera la inalterabilidad en la que el hombre no puede dejar de en- 
cerrarla, sí se convierte ella misma en demanda inmediata e ilimitada, si 
no soporta más y no lo soporta más, el hombre se encuentra arrojado a 
un estado infrasuicida. Una demanda que no sufre ninguna dilación, nin- 
guna excusa, que no tiene límite en cuanto a la intensidad y a la duración, 
pulveriza el absoluto que representaba la mujer, la sexualidad femenina, e 
incluso el goce femenino... El goce femenino siempre puede ser diviniza- 
do de nuevo, mientras que la demanda de placer de tal mujer a la que el 
hombre está unido, sin poder huir, provoca en él la pérdida de referencias 
y el sentimiento de la pura contingencia... Cuando todo el deseo pasa a la 
demanda, es el mundo al revés y el estrépito. Sin duda ésa es la razón por 
la cual nuestra cultura había enseñado a las mujeres a no pedir nada, para 
conducirlas a no desear nada. 


¿Qué ocurre con un «deseo que pasa íntegro a la deman- 
da»? ¿Se trata aún del «deseo» de la mujer? ¿No es ésa una 
forma característica de locura, que tiene poco que ver con 
una «liberación»? ¿Qué es esta configuración nueva, y femen- 
ina, de una demanda sexual ilimitada, de una exigencia ilimi- 
tada de goce? En efecto, ése es el punto límite en el que se 
precipita toda nuestra cultura —y oculta, Roustang tiene ra- 
zón, una forma de violencia colectiva infrasuicida— pero no 
sólo para el hombre: para la mujer también, y para la sexuali- 
dad en general. 


Decimos no a aquellos/as que no aman más que a las mujeres; aque- 
llos/as que no aman más que a los hombres; aquellos/as que no aman más 
que a los niños (también hay los viejos, los sádicos, los masoquistas, los 
perros, los gatos)... El nuevo militante, refinado y egocéntrico, reivindica 
el derecho a su racismo sexual, a su singularidad sexual. Pero nosotros 
decimos no a todo sectarismo. Si hay que volverse misógino para ser pe- 
derasta, andrófabo para ser lesbiana..., si hay que rechazar los placeres de 
la noche, los encuentros, los ligues de ocasión para defenderse de la viola- 
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ción, es volver a instaurar en nombre de la lucha contra ciertas prohibi- 
ciones otros tabúes, otros moralismos, otras normas, otras anteojeras de 
esclavos... Sentimos en nuestro cuerpo no un sexo, ni dos, sino una mul- 
titud de sexos. No vemos al hombre, ni a la mujer, sino al ser humano, an- 
tropomórfico (!)... Estamos cansadas de todo nuestro cuerpo, de todas 
las barreras culturales estereotipadas, de todas las segregaciones fisiológi- 
cas... Somos machos y hembras, adultos y niños, tortilleras y maricas, fo- 
lladoras, folladores, enculados y enculadas. No aceptamos reducir a un 
sexo toda nuestra riqueza sexual. Nuestro safismo no es más que una fa- 
ceta de nuestras sexualidades. Rechazamos limitarnos a lo que la sociedad 
exige de nosotros, a saber, ser heterosexual, lesbiana, marica, y toda la ga- 
ma de productos publicitarios. No somos razonables en ninguno de nues- 
tros deseos. 


(Liberation, julio 78, Judith Belladonna Barbara Penton). 

Frenesí de un ejercicio sexual ilimitado, consumo exacer- 

bado del deseo en la demanda y en el goce —¿esto no es la in- 

versión de lo que dice Roustang: si hasta aquí se había ense- 

ñado a las mujeres no pedir nada para conducirlas a no de- 

sear nada, no se les enseña hoy a pedirlo todo para no desear 
nada? ¿Todo el continente negro decodificado por el goce? 


Lo masculino estaría más cerca de la Ley, la feminidad más 
cerca del goce. Pero ¿no es el mismo goce la axiomática de un 
universo sexual decodificado? —Referencia femenina y libe- 
radora producida por la extenuación lenta de la Ley, el goce 
forma extenuada de la Ley, la Ley convertida en exhortación 
al goce después de haber sido su prohibición. Efecto de simu- 
lación invertido: cuando el goce se dice y se pretende autóno- 
mo, entonces es verdaderamente un efecto de la Ley. O bien, 
la Ley se hunde, y allí donde se ha hundido la Ley, el goce se 
inaugura como un nuevo contrato. ¿Qué importa?: no ha 
cambiado nada, y la inversión de los signos sólo es un efecto 
de estrategia. Ése es el sentido de la inversión actual, y del 
privilegio emparejado de lo femenino y del goce sobre lo 
masculino y lo prohibido que dominaban en otro tiempo la 
razón sexual. La exaltación de lo femenino es el instrumento 
perfecto de una generalización sin precedente y de una exten- 
sión dirigida de la razón sexual: Destino inesperado que cor- 
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ta en seco todas las ilusiones deseantes y todas las racionali- 
zaciones liberadoras. Marcuse: 


Lo que en el sistema patriarcal aparece como la antítesis femenina de 
los valores masculinos constituiría verdaderamente una alternativa social 
e histórica reprimida —la alternativa socialista: Acabar con la sociedad 
patriarcal, es precisamente negar la atribución a la mujer en tanto que 
mujer de cualidades específicas, es decir, desarrollar esas cualidades en 
todos los sectores de la vida social, en el trabajo como en el ocio. La libe- 
ración de la mujer entonces sería al mismo tiempo la liberación del hom- 


bre... 

(Actuéis, Galilée, pág. 33). 
Sea lo femenino liberado puesto al servicio de un nuevo 
Eros colectivo (la misma operación que para la pulsión de 
muerte —la misma dialéctica de aplicación sobre el nuevo 
Eros social). Pero ¿qué pasa si lo femenino, lejos de ser un 
conjunto de cualidades específicas (lo que fue quizá en la re- 
presión, y sólo ahí) se revela, una vez «liberado», sólo como 
la expresión de una indeterminación erótica, y de la pérdida 
de cualidades específicas, tanto en la esfera de lo social como 

de lo sexual? 


Había una ironía poderosa de lo femenino en la seducción, 
hoy hay otra tan poderosa en su indeterminación y en esta 
ambigúedad que hace que su promoción en tanto que sujeto 
se acompañe de un recrudecimiento de su estatuto de objeto, 
es decir, de una pornografía generalizada. Extraña coinciden- 
cia, en la que encalla el feminismo liberador, que mucho qui- 
siera distinguir a ambos. Pero esto no tiene porvenir, pues es- 
ta liberación de lo femenino es significativa precisamente por 
su ambigiiedad radical. Incluso el texto de Roustang, que 
tiende a valorar la irrupción de la demanda femenina, no 
puede dejar de presentir la catástrofe que constituye también 
para la mujer la transferencia completa del deseo a la deman- 
da. A menos de considerar el estado infrasuicida provocado 
en el hombre por esta demanda como un argumento decisi- 
vo, nada permite distinguir esta monstruosidad, de la de- 
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manda y del goce femenino de la prohibición total que le 
afectaba antaño. 


Esta ambigiedad se vuelve a encontrar también del lado de 
lo masculino y de su declive. El pánico provocado en el hom- 
bre por el sujeto femenino «liberado» sólo tiene parangón en 
su fragilidad frente a la apertura pornográfica del sexo fe- 
menino «alienado», del objeto sexual femenino. Ya exija go- 
zar «por la toma de conciencia de la racionalidad de su pro- 
pio deseo» o se ofrezca al goce en un estado de prostitución 
total —ya sea lo femenino sujeto u objeto, liberado o prosti- 
tuido, de todos modos la mujer se presenta como conmina- 
ción de sexo, voracidad abierta, devoración. No es casualidad 
si todo el pomo gira en torno al sexo femenino. Se debe a que 
la erección nunca es segura (no hay escenas de impotencia en 
la pornografía: está conjurada en toda su extensión por la 
alucinación de una oferta femenina sin tasa). En una sexuali- 
dad vuelta problemática porque está conminada a demos- 
trarse y a manifestarse sin interrupción, la posición marcada, 
masculina, es frágil. El sexo femenino, en cambio, es igual a sí 
mismo: en su disponibilidad, en su apertura, en su grado ce- 
ro. Esta continuidad de lo femenino, por oposición «la inter- 
mitencia de lo masculino», basta para asegurar una superio- 
ridad definitiva en la representación orgánica del goce, en lo 
infinito del sexo que se ha vuelto nuestra dimensión fantas- 
mática. 

La liberación sexual, como la de las fuerzas productivas, 
potencialmente no tiene límites. Exige una profusión realiza- 
da, sex affluent society. No podría tolerar la escasez de bienes 
sexuales, como tampoco de bienes materiales. Ahora bien, 
esta continuidad y esta disponibilidad utópicas, sólo puede 
encarnarlas el sexo femenino. Por eso todo en esta sociedad 
será feminizado, sexualizado bajo el modo femenino, los ob- 
jetos, los bienes, los servicios, las relaciones de todo género 
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—en la publicidad, el efecto no es tanto añadir sexo a una 
máquina de lavar (esto es absurdo) como conferir al objeto 
esta cualidad imaginaria de lo femenino, de estar disponible a 
voluntad, nunca retráctil, nunca aleatorio. 


La sexualidad pornográfica se mece en esta monotonía 
abierta, en la que los hombres, flácidos o eréctiles, sólo tienen 
un papel irrisorio. El hard core no ha cambiado nada: lo mas- 
culino ya no interesa porque es demasiado determinado, de- 
masiado marcado —falo significante canónico— y por ello 
demasiado frágil. La fascinación seguramente, se dirige más 
hacia lo neutro, hacia la apertura indeterminada. Hacia una 
sexualidad movediza y difusa. ¿Revancha histórica de lo fe- 
menino después de tantos siglos de represión y de rigidez? 
Quizá, pero con mayor certeza: extenuación de la marca se- 
xual, sea la histórica, de lo masculino, que alimentó antaño 
todos los esquemas de erectilidad, de verticalidad, de ascen- 
dencia, de crecimiento, de producción, etc., para perderse 
hoy en una simulación obsesiva de todos esos temas —sea la 
de lo femenino tal como se ha encarnado siempre en la se- 
ducción. Tras la objetivación maquinal de los signos del sexo, 
hoy triunfan lo masculino como fragilidad y lo femenino co- 
mo grado cero. 

En efecto, estamos en una situación sexual original de vio- 
lación y violencia —violencia ejercida sobre lo masculino 
«infrasuicida» por el goce femenino desencadenado. Pero no 
se trata de una inversión de la violencia histórica ejercida so- 
bre la mujer por la fuerza masculina. Se trata de una violen- 
cia de neutralización, de depresión y de derrumbamiento del 
término marcado ante la irrupción del término no marcado, 
No es una violencia plena, genérica, sino una violencia de di- 
suasión, la violencia de lo neutro, la violencia del grado cero. 


La pornografía también es así: violencia del sexo neutrali- 
zado. 
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Pornoestéreo 


Llévame a tu 
cuarto y jódeme. 
Hay algo indefini- 
ble en tu vocabu- 
lario, que deja qué 
desear. 

Philip Dick, Le 
bal des Schizos. 

Turning every- 
thing into reality. 

Jimmy Cliff. 

El trompe-loeil'? sustrae una dimensión al espacio real y 
eso es lo que provoca su seducción. Al contrario, el porno 
añade una dimensión al espacio del sexo, lo hace más real 
que lo real —lo que provoca su ausencia de seducción. 


Inútil buscar qué fantasmas obsesionan a la pornografía 
(fetichistas, perversos, escena primitiva, etc.), pues están eli- 
minados por el exceso de «realidad». Además, quizá el porno 
no es sino una alegoría, es decir, una activación de signos, un 
intento barroco de libresignificación rozando lo «grotesco» 
(literalmente: el arte «grotesco» de los jardines añadía natura- 
leza rocosa como el porno añade lo pintoresco en los detalles 
anatómicos). 


La obscenidad quema y consume su objeto. Visto de muy 
cerca, se ve lo que no se había visto nunca —su sexo, usted no 
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lo ha visto nunca funcionar, ni tan de cerca, ni tampoco en 
general, afortunadamente para usted. Todo eso es demasiado 
real, demasiado cercano para ser verdad. Y eso es lo fascinan- 
te, el exceso de realidad, la híperrealidad de la cosa. El único 
fantasma en juego en el porno, si es que hay uno, no es el del 
sexo, sino el de lo real, y su absorción, absorción en otra cosa 
distinta de lo real, en lo híperreal. El voyeurismo del porno 
no es un voyeurismo sexual, sino un voyeurismo de la repre- 
sentación y de su pérdida, un vértigo de pérdida de la escena 
y de irrupción de lo obsceno. 


La dimensión de lo real es abolida por el efecto de zoom 
anatómico, la distancia de la mirada deja paso a una repre- 
sentación instantánea y exacerbada: la del sexo en estado pu- 
ro, despojada no sólo de toda seducción, sino incluso de la 
virtualidad de su imagen —sexo tan próximo que se confun- 
de con su propia representación: fin del espacio perspectivo, 
que también es el de lo imaginario y el del fantasma— fin de 
la escena, fin de la ilusión. 

Sin embargo, la obscenidad no es el porno. La obscenidad 
tradicional aún tiene un contenido sexual de trasgresión, de 
provocación, de perversión. Juega con la represión, con una 
violencia fantasmática propia. Esta obscenidad desaparece 
con la liberación sexual: la «desublimación represiva» de 
Marcuse ha pasado por ahí (incluso si no ha entrado en la 
costumbre, el triunfo mítico de la liberación, como en otro 
tiempo el de la represión, es absoluto). La nueva obscenidad, 
como la nueva filosofía, se erige en el campo donde murió la 
antigua, y tiene otro sentido. No juega con un sexo violento, 
lo que está en juego no es un sexo real, sino un sexo neutrali- 
zado por la tolerancia. El sexo es excesivamente «devuelto», 
pero es la devolución de algo que ha sido robado. El porno es 
la síntesis artificial, es el festival y no la fiesta. Algo de neo, o 
de retro, como se quiera, algo así como el espacio verde que 
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sustituye a la difunta naturaleza sus efectos de clorofila, y que 
por esta razón participa de la misma obscenidad que el 
porno. 


La irrealidad moderna no es del orden de lo imaginario, es 
del orden del máximo de referencia, del máximo de verdad, 
del máximo de exactitud —consiste en hacerlo pasar todo 
por la evidencia absoluta de lo real. Como en los cuadros hi- 
perrealistas, donde se distingue el grano de la piel de una ca- 
ra, microscopio inhabitual, y que ni siquiera tiene el encanto 
de la inquietante extrañeza. El hiperrealismo no es el surrea- 
lismo, es una visión que acosa a la seducción a fuerza de visi- 
bilidad. Le «ofrecen más todavía». Así es respecto al color en 
el cine o en la televisión: le ofrecen tanto, el color, el relieve, el 
sexo en alta fidelidad, con los graves y los agudos (la vida, 
¡vaya!) que usted no tiene nada que añadir, es decir, que dar a 
cambio. Represión absoluta: dándole un poco de más, le su- 
primen del todo. ¡Desconfíe de lo que es tan bien «devuelto» 
sin que usted nunca lo haya dado! 


Recuerdo espantoso, carcelario, obsceno el de la cuadrifo- 
nía japonesa: sala idealmente condicionada, técnica fantásti- 
ca, música de cuatro dimensiones, no sólo las tres del espacio 
ambiente, sino una cuarta, visceral, del espacio interno —de- 
lirio técnico de restitución perfecta de una música (¡Bach, 
Monteverdi, Mozart!) que nunca ha existido, que nadie ha oí- 
do nunca así y que no está hecha para ser oída así. Además, 
no «se oye», es otra cosa, la distancia que hace que se oiga 
una música, en el concierto o en otro lado, queda abolida, 
uno está imbuido por todas partes, ya no hay espacio musi- 
cal, es una simulación de ambiente total que nos despoja de 
cualquier mínima percepción analítica, percepción que cons- 
tituye el encanto de la música. Los japoneses, sencillamente y 
con toda su buena fe, han confundido lo real con el máximo 
de dimensiones posibles. Si pudieran hacer hexafonía, la ha- 
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rían. Ahora bien, esta cuarta dimensión que añaden a la mú- 
sica es precisamente aquélla a través de la que nos castran de 
cualquier goce musical. Entonces, nos fascina otra cosa (pero 
ya no es seducción): la perfección técnica, la «alta fidelidad», 
tan obsesiva y puritana como la otra, la conyugal, pero esta 
vez ni siquiera se sabe hacia qué objeto es fiel, pues nadie sa- 
be dónde empieza y dónde acaba lo real, ni el vértigo de per- 
fección que se obstina en reproducirlo. 


En este sentido, la técnica cava su propia tumba, pues al 
mismo tiempo que perfecciona los medios de síntesis, pro- 
fundiza en los criterios de análisis y de definición, tanto que 
la fidelidad total, la exhaustividad en materia de lo real se ha- 
ce imposible para siempre. Lo real se vuelve un fantasma ver- 
tiginoso de exactitud que se pierde en lo infinitesimal. 

Frente al trompe-loeil, por ejemplo, que ahorra una dimen- 
sión, el espacio tridimensional «normal» constituye una de- 
gradación, un empobrecimiento por exceso de medios (todo 
lo que es real o se pretende real constituye una degradación 
de ese género). La cuadrifonía, el hiperestéreo, el hi-f1 consti- 
tuyen una degradación definitiva. 


El porno es la cuadrifonía del sexo. Añade una tercera y 
una cuarta pista al acto sexual. Reina la alucinación del deta- 
lle —la ciencia ya nos ha acostumbrado a esta microscopía, a 
este exceso de lo real con su detalle microscópico, a este vo- 
yeurismo de la exactitud, del primer plano de las estructuras 
invisibles de la célula, a esta noción de una verdad inexorable 
que ya no se mide en absoluto con el juego de las apariencias 
y que sólo puede revelar la sofisticación de un aparato técni- 
co. Fin del secreto. 

¿Qué otra cosa hace el porno, en su visión trucada, aparte 
de revelarnos también esta verdad inexorable y microscópica 
del sexo? Está en conexión directa con una metafísica que vi- 
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ve sólo del fantasma de una verdad escondida y de su revela- 
ción, del fantasma de una energía «reprimida» y de su pro- 
ducción —en la escena obscena de lo real. De ahí el atollade- 
ro del pensamiento ilustrado sobre la cuestión: ¿se debe cen- 
surar el porno y elegir la represión bien temperada? Insolu- 
ble, pues el porno tiene razón: forma parte de los estragos de 
lo real, de la ilusión demente de lo real y de su «liberación» 
objetiva. No se puede liberar a las fuerzas productivas sin 
querer «liberar» el sexo de su función bruta: lo uno es tan 
obsceno como lo otro. Corrupción realista del sexo, corrup- 
ción productivista del trabajo —un mismo síntoma, un mis- 
mo combate. 


El equivalente del obrero en la cadena, es ese drama escé- 
nico vaginal japonés, más extraordinario que cualquier 
strip-tease: chicas con los muslos abiertos al borde de un es- 
trado, los proletarios japoneses en mangas de camisa (es un 
espectáculo popular) autorizados a meter sus narices, sus 
ojos hasta la vagina de la chica, para ver, ver mejor —¿qué?— 
trepando los unos sobre los otros para ver bien, además, 
mientras tanto, la chica les habla amablemente o les regaña 
para guardar las formas. Todo el resto del espectáculo, flage- 
laciones, masturbaciones recíprocas, strip tradicional, des- 
aparece ante este momento de obscenidad absoluta, de vora- 
cidad de la vista que supera con mucho la posesión sexual. 
Porno sublime: si pudieran, ¿los tíos se precipitarían enteros 
en la chica —exaltación de la muerte? Quizá, pero al mismo 
tiempo, comentan y comparan las respectivas vaginas, y esto 
sin reírse o carcajearse nunca, con una seriedad mortal, y sin 
intentar tocar jamás, salvo por juego. Nada lúbrico: un acto 
extremadamente grave e infantil, una fascinación completa 
hacia el espejo del órgano femenino como la de Narciso hacia 
su propia imagen. Mucho más allá del idealismo convencio- 
nal del strip-tease (quizá ahí habría incluso seducción), en el 
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límite sublime el porno se invierte en una obscenidad purifi- 
cada, profundizada en el dominio visceral —¿por qué que- 
darse en el desnudo, en lo genital: si lo obsceno es del orden 
de la representación y no del sexo, debe explotar incluso el 
interior del cuerpo y de las vísceras— quién sabe qué profun- 
do goce de descuartizamiento visual, de mucosas y de mús- 
culos lisos, puede resultar? Nuestro porno aún tiene una defi- 
nición restringida. La obscenidad tiene un porvenir ilimita- 


do. 


Pero cuidado, no se trata de profundizar la pulsión, no se 
trata de una orgía de realismo y de una orgía de producción. 
La pasión (quizá también es una pulsión, que sustituye a to- 
das las demás) de hacer comparecer todo, de llevarlo todo a 
la jurisdicción de una energía visible. Que toda palabra sea li- 
berada, y que vaya hasta el deseo. Nos revolcamos en esta li- 
beralización que no es sino el proceso creciente de la obsceni- 
dad. Todo lo que está escondido, y goza aún de lo prohibido, 
será desterrado, devuelto a la palabra y a la evidencia. Lo real 
crece, lo real se ensancha, un día todo el universo será real, y 
cuando lo real sea universal, será la muerte. 


Simulación porno; la desnudez nunca es un signo cual- 
quiera. La desnudez velada por la ropa funciona como refe- 
rente secreto, ambivalente. Desvelada se hace superficie como 
signo y entra en la circulación de los signos: desnudez design. 
Igual operación con el hard core y el blue porny: el órgano se- 
xual, abierto o eréctil, sólo es un signo más en la panoplia hi- 
persexual. Falo-design. Cuanto más locamente se avanza en 
la veracidad del sexo, en su operación sin velos, más se su- 
merge uno en la acumulación de los signos, más se encierra 
uno en una sobresignificación hasta el infinito, la de lo real 
que ya no existe, la de un cuerpo que no ha existido nunca. 
Toda nuestra cultura del cuerpo, incluida la «expresión» de 


35 


su «deseo», a estereofonía de su deseo, es de una monstruosi- 
dad y una obscenidad irremediable. 


Hegel: «De la misma manera que hablando del exterior del 
cuerpo humano hemos dicho que toda su superficie, por 
oposición a la del mundo animal, revela la presencia y la pul- 
sación del corazón, decimos que el arte tiene la tarea de pro- 
curar que en todos los puntos de su superficie lo fenoménico, 
lo aparente se convierta en ojo, sede del alma, haciéndose vi- 
sible al espíritu». Nunca desnudez, nunca cuerpo desnudo, 
que sólo estaría desnudo —nunca cuerpo sencillamente. Es 
lo que dice el indio cuando contesta al blanco que le pregunta 
por qué vive desnudo: «En mi tierra, todo es cara». El cuerpo 
en una cultura no fetichista (que no hace un fetiche de la des- 
nudez como verdad objetiva) no se opone como para noso- 
tros a la cara, la única rica en expresión, la única dotada de 
mirada: es cara y os mira. No es obsceno, es decir, hecho para 
ser visto desnudo. No puede ser visto desnudo, como tampo- 
co la cara para nosotros, pues es velo simbólico, no es más 
que eso, es ese juego de velos, donde, mejor dicho, el cuerpo 
autor de la seducción es abolido «como tal». Ahí es donde se 
lleva a cabo, nunca en la rasgadura del velo en nombre del 
translucir de un deseo o de una verdad. 


Indistinción del cuerpo y de la cara en una cultura total de 
las apariencias —distinción del cuerpo y de la cara en una 
cultura del sentido (el cuerpo se vuelve en ella monstruosa- 
mente visible, se vuelve el signo de un monstruo llamado de- 
seo) — después triunfo total, en el porno, de ese cuerpo obs- 
ceno, hasta llegar a la desaparición le la cara; los modelos eró- 
ticos donde los actores porno no tienen cara, no podrían ser 
hermosos, o feos, o expresivos, esto es incompatible, la des- 
nudez funcional lo borra todo con la espectacularidad única 
del sexo. Algunas películas no son más que efecto sonoro vis- 
ceral sobre primer plano del coito: el cuerpo incluso ha des- 
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aparecido, dispersado, en objetos parciales exorbitantes. 
Cualquier cara es inconveniente, pues quiebra la obscenidad 
y restablece el sentido allí donde todo apunta a su abolición 
con el exceso de sexo y el vértigo de la nulidad. 


Al término de esta degradación hacia una evidencia terro- 
rista del cuerpo (y de su «deseo»), las apariencias ya no tie- 
nen secreto. Cultura de la desublimación de las apariencias: 
en ella todo se materializa bajo las especies más objetivas. 
Cultura porno por excelencia, ésta que por todas partes y 
siempre apunta hacía la operación de lo real. Cultura porno, 
ésta ideología de lo concreto, de lo facticio, del uso, de la 
preeminencia del valor de uso, de la infraestructura material 
de las cosas, del cuerpo como infraestructura material del de- 
seo. Cultura unidimensional donde todo se exalta por lo 
«concreto de producción» o por lo concreto de placer —tra- 
bajo o copulación mecánica ilimitados. La obscenidad de este 
mundo consiste en que no se abandona nada a las aparien- 
cias, no se abandona nada al azar. Todo en él es signo visible 
y necesario. Es la de la muñeca sexuada que se dota de un 
sexo, y hace pis, habla, y un día hará el amor. Reacción de la 
niñita: «Mi hermanita también sabe hacer eso. ¿No me puede 
dar una de verdad?». 

Del discurso de trabajo al discurso de sexo, del discurso de 
la fuerza productiva al discurso de la pulsión se propaga el 
mismo ultimátum de producción en el sentido literal del tér- 
mino. En efecto, la acepción original no es la de la fabrica- 
ción, sino la de hacer visible, hacer aparecer y comparecer. El 
sexo es producido como se presenta un documento, o como 


se dice de un actor que aparece en escena!” 


Producir es materializar por fuerza lo que es de otro orden, 
del orden del secreto y de la seducción. Por todas partes y 
siempre la seducción es lo que se opone a la producción. La 
seducción retira algo del orden de lo visible, la producción lo 
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erige todo en evidencia, ya sea la de un objeto, una cifra, o un 
concepto. 


Que todo sea producido, que todo se lea, que todo suceda 
en lo real, en lo visible y en la cifra de la eficacia, que todo se 
transcriba en relaciones de fuerza, en sistemas de conceptos o 
en energía computable, que todo sea dicho, acumulado, re- 
pertoriado, enumerado: así es el sexo en lo porno, y ése es 
más ampliamente el propósito de nuestra cultura, cuya obs- 
cenidad es su condición natural: cultura del mostrador, de la 
demostración, de la monstruosidad productiva. 

En eso no hay nunca seducción, ni siquiera en el porno, 
porque es producción inmediata de actos sexuales, actualidad 
feroz del placer, no hay ninguna seducción en esos cuerpos 
atravesados por una mirada literalmente aspirada por el va- 
cío de la transparencia —pero tampoco hay sombra de se- 
ducción en el universo de la producción, regido por el princi- 
pio de transparencia de las fuerzas en el orden de los fenóme- 
nos visibles y computables: objetos, máquinas, actos, diales o 
producto nacional bruto. 


Ambigúedad insoluble: el porno pone fin mediante el sexo 
a cualquier seducción, pero al mismo tiempo pone fin al sexo 
mediante la acumulación de signos del sexo. Parodia triunfal 
y agonía simulada: ahí está su ambigiedad. En este sentido, el 
porno es verdadero: es el resultado de un sistema de disua- 
sión sexual por alucinación, de disuasión de lo real por hípe- 
rrealidad, de disuasión del cuerpo por materialización forzo- 
sa. 

Habitualmente, se le abre un proceso doble —el de mani- 
pulación sexual con los muy conocidos fines de desactivar la 
lucha de clases (siempre la vieja «conciencia mitificada») y el 
de ser una corrupción mercantil del sexo— el verdadero, el 
bueno, el que se libera y forma parte del derecho natural. 


38 


Pues el porno enmascara o bien la verdad del capital y de la 
infraestructura, o bien la del sexo y el deseo. Ahora bien, el 
porno no enmascara nada en absoluto (es la ocasión de de- 
cirlo) no es una ideología, es decir, no esconde la verdad, es 
un simulacro, es decir, el efecto de verdad que oculta que ésta 
no existe. 


El porno dice: hay un sexo bueno en alguna parte, puesto 
que yo soy su caricatura. Con su obscenidad grotesca, es un 
intento de salvar la verdad del sexo, para volver a dar alguna 
credibilidad al modelo sexual en declive. La pregunta es ésa; 
¿hay un sexo bueno, hay sencillamente sexo en alguna parte, 
sexo como valor de uso ideal del cuerpo, como potencial de 
goce que pueda y deba ser «liberado»? Es la misma pregunta 
planteada a la economía política: más allá del valor de cam- 
bio como abstracción y falta de humanidad del capital, ¿hay 
una sustancia buena del valor, un valor de uso ideal de las 
mercancías y de la relación social, que pueda y deba ser «libe- 
rado»? 


39 


Seducción/producción 


En realidad el porno sólo es el límite paradójico de lo se- 
xual. Exacerbación realística, obsesión maníaca de lo real: eso 
es lo obsceno, etimológicamente y en todos los sentidos. Pero 
¿lo sexual no forma ya materialización forzosa, el adveni- 
miento de la sexualidad no forma ya parte de la realística oc- 
cidental, de la obsesión propia a nuestra cultura de crear ins- 
tancias y de instrumentalíizarlo todo? 


Igual que es absurdo disociar en las demás culturas lo reli- 
gioso, lo económico, lo político, lo jurídico, incluso lo social y 
otras fantasmagorías categoriales porque no han tenido lugar 
y porque esos conceptos son otras tantas enfermedades vené- 
reas de las que les infectamos para «comprenderlos» mejor, 
así es absurdo autonomizar lo sexual como instancia, como 
elemento irreductible, al cual los demás pueden ser incluso 
reducidos. Hay que hacer una crítica de la razón sexual o me- 
jor una genealogía de la razón sexual como Nietzsche ha he- 
cho una genealogía de la moral, pues es nuestra nueva moral. 
Se podría decir de la sexualidad como de la muerte: «Es un 
hábito al que no hace tanto tiempo hemos acostumbrado a la 
consciencia». 

Permanecemos incomprensivos y vagamente compasivos 
ante esas culturas para las que el acto sexual no es una finali- 
dad en sí, para las que la sexualidad no tiene esa seriedad 
mortal de una energía que hay que liberar, de una eyacula- 
ción forzada, de una producción a toda costa, de una contabi- 
lidad higiénica del cuerpo. Culturas que preservan largos 
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procesos de seducción y de sensualidad, en los que la sexuali- 
dad es un servicio entre otros, un largo proceso de dones y 
contradones, no siendo el acto amoroso sino el término 
eventual de esta reciprocidad acompasada por un ritual ine- 
ludible. Para nosotros eso ya no tiene sentido, para nosotros 
lo sexual se ha convertido estrictamente en la actualización 
de un deseo en un placer —lo demás es literatura. Extraordi- 
naria cristalización de la función orgásmica y en general de la 
función energética. 


Somos una cultura de la eyaculación precoz. Cualquier se- 
ducción, cualquier forma de seducción, que es un proceso 
enormemente ritualizado, se borra cada vez más tras el impe- 
rativo sexual naturalizado, tras la realización inmediata e im- 
perativa de un deseo. Nuestro centro de gravedad se ha des- 
plazado efectivamente hacia una economía libidinal que ya 
sólo deja sitio a una naturalización del deseo consagrado, 
bien a la pulsión, bien al funcionamiento maquínico, pero so- 
bre todo a lo imaginario de la represión y de la liberación. 

Sin embargo, tampoco se dice: «Tienes un alma y hay que 
salvarla», sino: 

«Tienes un sexo, y debes encontrar su buen uso». 

«Tienes un inconsciente, y “ello” tiene que hablar». 

«Tienes un cuerpo y hay que gozar de él». 

«Tienes una libido, y hay que gastarla», etc. 

Esta obligación de liquidez, de flujo, de circulación acelera- 
da de lo psíquico, de lo sexual y de los cuerpos es la réplica 
exacta de la que rige el valor de cambio: es necesario que el 
capital circule, que no tenga un punto fijo, que la cadena de 
inversiones y reinversiones sea incesante, que el valor irradie 
sin tregua —esto es la forma de la realidad actual del valor, y 
la sexualidad, el modelo sexual es su modo de aparición en 
los cuerpos. 
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El sexo como modelo toma la forma de una empresa indi- 
vidual fundada en una energía natural: a cada uno su deseo y 
que gane el mejor (en goce). Es la misma forma del capital, y 
precisamente por eso sexualidad, deseo y goce son valores 
subalternos. Cuando aparecen, no hace tanto tiempo, en el 
horizonte de la cultura occidental, como sistema de referen- 
cia, aparecen como valores venidos a menos, residuales, ideal 
de clases inferiores, burguesas y después pequeñoburguesas, 
en relación a los valores aristocráticos de sangre y linaje, de 
desafío y seducción, o a los valores colectivos, religiosos y de 
sacrificio. 


Además el cuerpo, ese cuerpo al que nos referimos sin ce- 
sar, no tiene otra realidad que la del modelo sexual y produc- 
tivo. El capital da a luz en el mismo movimiento el cuerpo 
energético de la fuerza de trabajo y el que soñamos hoy como 
santuario del deseo y del inconsciente, de la energía psíquica 
y de la pulsión, el cuerpo pulsional —atormentado por los 
procesos primarios— el cuerpo mismo convertido en proce- 
so primario, y de ahí anticuerpo, último referencial revolu- 
cionario. Ambos se engendran simultáneamente en la repre- 
sión, su antagonismo aparente no es sino un efecto de dupli- 
cación. Redescubrir en el secreto de los cuerpos una energía 
libidinal «desligada», que se opondría a la energía ligada de 
los cuerpos productivos, redescubrir una verdad fantasmática 
y pulsional del cuerpo en el deseo, es sólo desenterrar una 
vez más la metáfora psíquica del capital. 

Así es el deseo, así es el inconsciente: vertedero de la eco- 
nomía política, metáfora psíquica del capital. Y la jurisdic- 
ción sexual es el medio ideal, a través de la prolongación fan- 
tástica de la propiedad privada de asignar a cada uno la ges- 
tión de un capital; capital psíquico, capital libidinal, capital 
sexual, capital inconsciente, del cual cada uno va a tener que 
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responder ante sí mismo, bajo el signo de su propia libera- 
ción. 

Fantástica reducción de la seducción. La sexualidad tal co- 
mo la cambia la revolución del deseo, ese modo de produc- 
ción y de circulación de los cuerpos, precisamente se ha con- 
vertido en lo que es, se ha podido tratar en términos de «rela- 
ciones sexuales», sólo olvidando toda forma de seducción — 
igual que lo social se puede tratar en términos de «relacio- 
nes» o de «relaciones sociales» sólo cuando ha perdido toda 
sustancia simbólica. 


Allí donde el sexo se erige como función, como instancia 
autónoma, es porque ha liquidado a la seducción. Aún boy 
no se da, casi nunca, más que en lugar de la seducción ausen- 
te, o como residuo y puesta en escena de la seducción fraca- 
sada. Entonces es cuando la forma ausente de la seducción se 
alucina sexualmente —en forma de deseo. Es en esta liquida- 
ción del proceso de seducción donde toma fuerza la teoría 
moderna del deseo. 


En lugar de una forma seductiva, de ahora en adelante se 
instaura el proceso de una forma productiva, de una «econo- 
mía» del sexo: retrospectiva de una pulsión, alucinación de 
un stock de energía sexual, de un inconsciente donde se ins- 
criben la represión y los pavores del deseo: todo esto, y lo psí- 
quico en general, provienen de la forma sexual autonomizada 
—como en otros tiempos la naturaleza y lo económico fue- 
ron el precipitado de la forma autonomizada de la produc- 
ción. Naturaleza y deseo, ambos idealizados, se suceden en 
los esquemas progresivos de liberación, la de las fuerzas pro- 
ductivas antiguamente, hoy la del cuerpo y el sexo. 

Nacimiento de lo sexual, de la palabra sexual, igual que ha 
habido nacimiento de la clínica, de la mirada clínica —allí 
donde antes no había nada, excepto formas incontroladas, in- 
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sensatas, inestables, o bien enormemente ritualizadas. Donde 
no había tampoco represión, ese leitmotiv que hacemos pesar 
sobre todas las sociedades anteriores más aún que sobre la 
nuestra: los condenamos como primitivos desde el punto de 
vista tecnológico, pero, en el fondo, también desde el punto 
de vista sexual y psíquico, puesto que no concebían ni lo se- 
xual ni lo inconsciente. El psicoanálisis afortunadamente ha 
acudido a levantar esta hipoteca, ha dicho lo que estaba ocul- 
to, increíble racismo de la verdad, racismo evangélico de la 
Palabra y de su advenimiento. 


Hacemos como si lo sexual estuviera reprimido allí donde 
no aparece por sí mismo, es nuestra manera de salvarlo. Pero 
hablar de sexualidad reprimida, sublimada en las sociedades 
primitivas, feudales, etc., hablar simplemente de «sexualidad» 
y de inconsciente en ese caso es señal de una profunda nece- 
dad. Ni siquiera es seguro tampoco que esta llave sea la mejor 
para nuestra sociedad. Sobre esta base, la de un replantea- 
miento de la hipótesis misma de la sexualidad, la de un re- 
planteamiento del sexo y del deseo como instancia específica, 
es posible unirse a Foucault cuando dice (pero no por las 
mismas razones) que no hay, que nunca ha habido represión 
tampoco en nuestra cultura. 

La sexualidad tal como nos la cuentan, tal como se habla 
de ella, sin duda es sólo, como la economía política, un mon- 
taje, un simulacro que siempre han atravesado, desbaratado, 
superado las prácticas, como cualquier otro sistema. La cohe- 
rencia y la transparencia del homo sexualis no ha sido mayor 
que la del homo economicus. 


Un largo proceso funda simultáneamente lo psíquico y lo 
sexual, funda el «otro escenario», el del fantasma y el incons- 
ciente, al mismo tiempo que la energía que va a producirse 
en él —energía psíquica que sólo es un efecto directo de la 
alucinación escénica de la represión, energía alucinada como 
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sustancia sexual, y que va a metaforizarse, a metonimizarse 
según las diversas instancias tópicas, económicas, etc., según 
todas las modalidades de la represión secundaria, terciaria— 
admirable edificio del psicoanálisis, la más hermosa alucina- 
ción del más allá, diría Nietzsche. Extraordinaria eficacia de 
este modelo de simulación energética y escénica —extraordi- 
nario psicodrama teórico, esta puesta en escena de la psique, 
este argumento del sexo como una instancia, una realidad in- 
superable (igual que otros han dado un carácter hipostático a 
la producción). Además qué importa que la escenificación 
corra a cargo de lo económico, lo biológico o lo psíquico— 
qué importa el «escenario» o «el otro escenario»: lo que hay 
que poner en cuestión es todo el argumento de la sexualidad 
(y del psicoanálisis) como modelo de simulación. 


Es verdad que lo sexual, en nuestra cultura, ha triunfado 
sobre la seducción, y se le ha anexionado como forma subal- 
terna. Nuestra visión instrumental lo ha invertido todo. Pues 
en el orden simbólico, la seducción es lo que está primero, y 
el sexo no se da más que por añadidura. Con el sexo ocurre 
como con la curación en la cura analítica, o el parto en el re- 
lato de Lévi-Strauss: sucede además, sin relación de causa a 
efecto —es todo el secreto de la «eficacia simbólica»: la ope- 
ración del mundo resulta de una seducción mental igual que 
el carnicero de Chuang-Tse y su inteligencia de la estructura 
intersticial del buey, que le permite describirla sin utilizar ja- 
más el filo del cuchillo: suerte de resolución simbólica que 
acarrea por añadidura un fin práctico. 

La seducción opera también bajo esa forma de una articu- 
lación simbólica, de una afinidad dual con la estructura del 
otro —el sexo puede ser un resultado por añadidura, pero no 
necesariamente. Más bien sería un desafío a la misma exis- 
tencia del orden sexual. Y sí nuestra «liberación» ha parecido 
invertir los términos y constituir un desafío victorioso al or- 
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den de la seducción, no es seguro que este triunfo no sea su- 
perficial. La cuestión de la superioridad profunda de las lógi- 
cas rituales de desafío y de seducción sobre las lógicas econó- 
micas del sexo y de la producción queda intacta. 


Pues todas las liberaciones y las revoluciones son frágiles, y 
la deducción es ineludible. Ésta las acecha —son seducidas, a 
pesar de ellas, por el inmenso proceso de fracaso que las des- 
vía de su verdad— ésta las acecha incluso hasta en su triunfo. 
Así, hasta el discurso sexual está continuamente amenazado 
de decir otra cosa distinta a lo que dice. 

En una película americana: un tío liga con una tía, pruden- 
temente, con modales. La tía contesta agresiva: «What do you 
want? Do you want to jump me? Then, change your approach! 
Say: I want jump you!». Y el tío, molesto: «Yes, I want to jump 
you». «Then, fuck yourself!». Y más tarde, cuando la trae en 
coche: «I make cofee, and then you can jump me», etc. De he- 
cho, ese discurso cínico, que se pretende objetivo, funcional, 
anatómico y sin matices, es sólo un juego. Juego, desafío, pro- 
vocación desfilan en filigrana. Su misma brutalidad es rica en 
inflexiones amorosas y de complicidad. Es una nueva forma 
de seducción. 


O también esta historia, sacada del Bal des Schizos, de Phi- 
lip Dick: 
«Llévame a tu cuarto y jódeme». 


«Hay algo Indefinible en tu vocabulario, que deja que de- 
seat». 


Se puede entender como: Tu proposición es inaceptable, le 
falta la poesía del deseo, es demasiado directa. Pero en un 
sentido el texto dice lo contrario: que la proposición tiene al- 
go de «indefinible» y que por ello abre la vía al deseo. La inci- 
tación sexual directa es demasiado directa precisamente para 
ser verdad, y a causa de esto remite a otra cosa. 
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La primera versión deplora la obscenidad de este discurso. 
La segunda es más sutil: sabe descubrir el rodeo de la obsce- 
nidad, la obscenidad como ornamento seductor y, en conse- 
cuencia, como alusión «indefinible» al deseo, la obscenidad 
demasiado brutal para ser verdad, demasiado descortés para 
ser deshonesta —la obscenidad como desafío, y de nuevo co- 
mo seducción. 


En el fondo, la pura demanda sexual, el enunciado puro 
del sexo son imposibles. No se libera uno de la seducción, y el 
discurso antiseducción es la última metamorfosis del discur- 
so de seducción. 


El puro discurso de la demanda sexual no es sólo un ab- 
surdo en relación a la complejidad de las relaciones afectivas 
—sencillamente no existe. Ilusión, creer en la realidad del 
sexo y en la posibilidad de decirlo sin otra forma de proceso, 
ilusión de todo discurso que cree en la transparencia— es 
también la del discurso funcional, la del discurso científico, la 
de todo discurso de la verdad: afortunadamente está conti- 
nuamente minado, devorado, destruido, o más bien rodeado, 
desviado, seducido. Subrepticiamente se vuelve contra sí mis- 
mo, subrepticiamente otro juego, otro asunto, surgen para di- 
solverlo. 


Naturalmente lo porno, naturalmente el trato sexual no 
ejercen ninguna seducción. Son abyectos como la desnudez, 
abyectos como la verdad. Todo eso es la forma desencantada 
del cuerpo, como el sexo es la forma abolida y desencantada 
de la seducción, como el valor de uso es la forma desencanta- 
da de los objetos, como lo real en general es la forma abolida 
y desencantada del mundo. 


Pero tampoco la desnudez abolirá la seducción, pues ins- 
tantáneamente vuelve a ser otra cosa, el ornamento histérico 
de otro juego, que la supera. Nunca hay grado cero, referencia 
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objetiva, neutralidad, sino siempre y aún más cosas en juego. 
Hoy todos nuestros signos parecen concurrir, como el cuerpo 
en la desnudez, como el sentido en la verdad, a una objetivi- 
dad definitiva, forma entrópica y metastable de lo neutro — 
¿qué otra cosa es el cuerpo desnudo, ideal-típico, de las vaca- 
ciones, entregado al sol igualmente higiénico y neutralizado, 
con su parodia luciferina de bronceado— y sin embargo hay 
alguna vez una parada de los signos en un punto cero de lo 
real y lo neutro, no hay siempre reversión de lo neutro en una 
nueva espiral de cosas en juego, de seducción y de muerte? 


¿Qué seducción se ocultaba en el sexo? ¿Qué otra seduc- 
ción, qué desafío se ocultan en la abolición de los asuntos se- 
xuales? (Igual diurna en otro plano: ¿qué fascinación, qué de- 
safío se ocultan en las masas, en la abolición del asunto so- 
cial?). 

Toda descripción de los sistemas desencantados, toda hi- 
pótesis incluso sobre el desencanto de los sistemas, sobre la 
irrupción de la simulación, de la disuasión, sobre la abolición 
de los procesos simbólicos y la muerte de los referenciales, es, 
quizá, falsa. Lo neutro nunca es neutro. Es atrapado por la 
fascinación. Pero ¿es de nuevo objeto de seducción? 


Las lógicas seductoras y agónicas, las lógicas rituales son 
más fuertes que el sexo. Igual que el poder, el sexo nunca es la 
clave de la historia. Así, en el Imperio de los Sentidos, pelícu- 
la cuyo contenido es de cabo a rabo el acto sexual, el goce, 
con su obstinación, es atrapado por una lógica de otro orden. 
Sexualmente hablando, la película es ininteligible, pues el go- 
ce por supuesto, lleva a todo salvo a la muerte. Ahora bien, la 
locura que se apodera de la pareja (es una locura sólo para 
nosotros, en realidad es una lógica rigurosa) la lleva a extre- 
mos en que el sentido ya no es el sentido, en que el ejercicio 
de los sentidos ya no tiene nada de sensual. Tampoco es mís- 
tico o metafísico. Es la lógica del desafío, cuyo impulso nace 
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de una competencia paroxística de la pareja. Más exactamen- 
te la peripecia esencial consiste en el tránsito de una lógica 
del placer, que es la del comienzo, en la que el hombre lleva 
la iniciativa, a una lógica del desafío y de la muerte, que corre 
a cargo de la mujer —que se hace dueña del juego, mientras 
al principio no era más que objeto del sexo. El vuelco del va- 
lor/sexo hacia una lógica seductora y agónica se efectúa a tra- 
vés de lo femenino. 


No hay perversión o pulsión mórbida, ni «afinidad» entre 
Eros y Tanatos o ambivalencia del deseo, ni cabe interpreta- 
ción que provenga de nuestros confines psico-sexuales. No se 
trata de sexo ni de inconsciente. El acto sexual se entiende 
como un acto ritual, ceremonial o guerrero, en el que la 
muerte es el desenlace inevitable (como en las tragedias anti- 
guas en el tema incestuoso), la forma emblemática de la con- 
sumación del desafío. 


Lo obsceno puede seducir, el sexo y el placer pueden sedu- 
cir. Incluso las figuras más anti-seductoras pueden volverse 
figuras de seducción (se ha dicho del discurso feminista que 
recobraba, más allá de su inseducción total, una especie de 
seducción homosexual). Basta con que vayan más allá de su 
verdad, mediante una configuración reversible que es tam- 
bién la de la muerte. Igual ocurre con esta figura por excelen- 
cia de la antiseducción que es el poder. 


El poder seduce. Pero no en el sentido vulgar de un deseo 
de las masas, de un deseo cómplice (tautología que vuelve a 
fundar la seducción en el deseo de los otros) —no: seduce 
por esta reversibilidad que le atormenta, a través de la que se 
instituye un ciclo mínimo. No hay dominantes y dominados 
como no hay víctimas y verdugos («explotadores» y «explota- 
dos», desde luego, esto existe, netamente separados a uno y 
otro lado, porque no hay reversibilidad en la producción, y 
precisamente por eso no ocurre nada esencial a ese nivel). No 
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hay posiciones separadas: el poder se realiza según una rela- 
ción dual, en la que éste lanza un desafío a la sociedad, y está 
sometido al desafío de existir. Si no puede «intercambiarse» 
en función de ese ciclo mínimo de seducción de desafío y de 
astucia, sencillamente desaparece. 


En el fondo, el poder no existe: nunca existe la unilaterali- 
dad de una relación de fuerzas sobre la que se fundaría una 
«estructura» de poder, una «realidad» del poder y de su mo- 
vimiento perpetuo. Eso, es la ilusión del poder tal como se 
nos impone por la razón. Pero nada se pretende así, todo 
busca su propia muerte, incluso el poder. O mejor todo pre- 
tende intercambiarse, reversibilizarse, abolirse en un ciclo 
(por eso, efectivamente, no hay ni represión ni inconsciente, 
puesto que la reversibilidad está siempre ahí). Sólo eso sedu- 
ce profundamente. El poder sólo es seductor cuando vuelve a 
ser una especie de desafío para él mismo, de lo contrario sólo 
es un ejercicio y no satisface más que a una lógica hegemóni- 
ca de la razón. 

La seducción es más fuerte que el poder, porque es un pro- 
ceso reversible y mortal, mientras que el poder se pretende 
irreversible como el valor, acumulativo e inmortal como él. 
Comparte todas las ilusiones de lo real y de la producción, se 
pretende del orden de lo real y oscila entre lo imaginario y la 
superstición de sí mismo (con la ayuda de las teorías que lo 
analizan, aunque sea para ponerlo en cuestión). La seducción 
no es del orden de lo real. Nunca es del orden de la fuerza ni 
de la relación de fuerzas. Pero justamente por eso, envuelve 
todo el proceso real del poder, así como todo el orden real de 
la producción, con esta reversibilidad y desacumulación ince- 
santes —sin las cuales no habría ni poder ni producción. 


Ese vacío que hay detrás del poder, en el centro mismo del 
poder en el centro de la producción, ese vacío es lo que hoy le 
da un último resplandor de realidad. Sin lo que les reversibi- 
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liza, les anula, les seduce, ni siquiera hubieran tomado nunca 
cuerpo de realidad. 


Además, lo real nunca ha interesado a nadie. Es el lugar del 
desencanto, el lugar de un simulacro de acumulación contra 
la muerte. No hay nada peor. Lo que a veces lo vuelve fasci- 
nante, vuelve la verdad fascinante, es la catástrofe imaginaria 
que hay detrás. ¿Creen que el poder, la economía, el sexo, to- 
dos esos cacharros reales se hubiesen sostenido ni un instante 
sin la fascinación que los soporta, y que les llega precisamen- 
te del espejo inverso donde se reflejan, de su reversión conti- 
nua, del goce sensible e inminente de su catástrofe? Hoy, en 
especial lo real no es más que acumulación de materia muer- 
ta, de cuerpos muertos, de lenguaje muerto —sedimentación 
residual. Aún hoy la evaluación del stock de lo real nos tran- 
quiliza (la cantinela ecológica habla de las energías materia- 
les, pero oculta que lo que desaparece en el horizonte de la 
especie es la energía de lo real, la realidad de lo real y la posi- 
bilidad de una gestión cualquiera de lo real, capitalista o re- 
volucionaria): si el horizonte de la producción tiende a desva- 
necerse, el de la palabra, el sexo, el deseo aún puede tomar el 
relevo. Liberar, gozar, dar la palabra a los de más, tomarla — 
es lo real, eso es la sustancia, es el stock en perspectiva. En 
consecuencia, poder. 

Desgraciadamente, no. Es decir: no por mucho tiempo. 
Eso se consume poco a poco. Se quiere hacer del sexo, como 
del poder, una instancia irreversible, del deseo una energía 
irreversible (un stock de energía, ¿es menester decirlo?, el de- 
seo nunca está lejos del capital). No atribuimos sentido, se- 
gún nuestro imaginario, sino a lo que es irreversible: acumu- 
lación, progreso, crecimiento, producción. El valor, la ener- 
gía, el deseo son procesos irreversibles —es el sentido de su 
liberación. (Inyecta la menor dosis de reversibilidad en nues- 
tros dispositivos económicos, políticos, institucionales, se- 
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xuales, y todo se derrumba inmediatamente). Lo que hoy 
tranquiliza a la sexualidad es esta autoridad mítica sobre los 
cuerpos y los corazones. Pero también es lo que provoca su 
fragilidad, al igual que la de todo el edificio de la producción. 


La seducción es más fuerte que la producción. Es más fuer- 
te que la sexualidad, con la que no hay que confundirla nun- 
ca. No es un proceso interno a la sexualidad, a lo que se la re- 
baja generalmente. Es un proceso circular, reversible, de de- 
safío, de sobrepuja y de muerte. Al contrario, lo sexual es su 
forma reducida, circunscrita en términos energéticos de de- 
seo. 


La imbricación del proceso de seducción en el proceso de 
producción y de poder, la irrupción de un mínimo de reversi- 
bilidad en todo proceso irreversible, que lo arruina y lo des- 
mantela en secreto, asegurando siempre ese continuo míni- 
mo de goce que lo atraviesa, sin el que no será nada, he aquí 
lo que hay que analizar. Sabiendo que siempre y en todo lugar 
la producción intenta exterminar la seducción para implan- 
tarse en la única economía de las relaciones de fuerzas —que 
en todas partes el sexo, la producción del sexo intenta exter- 
minar la seducción para implantarse en la única economía de 
las relaciones de deseo. 


Por eso hay que dar la vuelta por completo, aun aceptando 
la hipótesis, a lo que describe Foucault en la Voluntad de sa- 
ber. Pues Foucault no tiene ojos más que para la producción 
del sexo como discurso, está fascinado por el despliegue irre- 
versible y la saturación intersticial de un campo de la palabra, 
que es al mismo tiempo la institución de un campo de poder, 
que culmina en el del saber que lo refleja (o que lo inventa). 
Pero ¿de dónde saca el poder este carácter funcional sonám- 
bulo, esta vocación irresistible de saturar el espacio? Si no 
existe ni carácter social ni sexualidad más que desbrozadas y 
representadas por el poder, quizá tampoco existe poder más 
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que desbrozado y representado por el saber (la teoría) —en 
cuyo caso conviene considerar en estado de simulación todo 
el conjunto, e invertir este espejo demasiado perfecto, incluso 
si los «efectos de verdad» que produce son maravillosamente 
descifrables. 


Y además: esta ecuación del poder y del saber, esta coinci- 
dencia de sus dispositivos que parece regirnos en un campo 
completamente barrido por ella, esta conjunción que Fou- 
cault nos presenta completa y operativa, ¿acaso no es sino la 
de dos astros muertos, cuyos últimos reflejos se iluminan uno 
a otro porque han perdido su propio brillo? En su fase espe- 
cífica, original, el poder y el saber se han opuesto, a veces vio- 
lentamente (como el sexo y el poder, por otra parte). Si hoy 
se confunden, ¿no es sobre la base de una extenuación pro- 
gresiva de su principio de realidad, de sus rasgos distintivos, 
de su energía propia? Su conjunción entonces no indicaría un 
carácter positivo reforzado, sino una indistinción gemela, al 
término de la cual sólo sus fantasmas llegarían a mezclarse y 
a atormentarnos. 


Tras este éxtasis aparente del poder y del saber, que parece 
cernerse y brotar por todas partes, en el fondo sólo habría 
metástasis del poder, proliferaciones cancerosas de una es- 
tructura en lo sucesivo enloquecida y desorganizada, y si hoy 
el poder se generaliza y puede ser detectado a todos los nive- 
les (el poder «molecular»), si se convierte en un cáncer en el 
sentido de que sus células proliferan en todas direcciones sin 
obedecer ya al viejo «código genético» de lo político, es por- 
que está él mismo alcanzado por el cáncer y en plena des- 
composición. O también porque está aquejado de híperreali- 
dad y es en plena crisis de simulación (de proliferación can- 
cerosa de los meros signos del poder) donde alcanza esta di- 
fusión generalizada y esta saturación. Su operatividad so- 
námbula. 
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Hay que apostar siempre por la simulación, coger el rever- 
so de los signos, que, claro está, tomados al derecho y con 
buena fe, siempre nos conducen a la realidad y a la evidencia 
del poder. Al igual que nos conducen a la realidad y a la evi- 
dencia del sexo y de la producción. Este positivismo es el que 
hay que coger al revés, y a esta reversión del poder mediante 
la simulación es a la que hay que consagrarse. El poder nunca 
hará esta hipótesis, y hay que reprochar al texto de Foucault 
no hacerla tampoco, en lo que coincide con el engaño del po- 


der. 


Hay que plantear al conjunto, obsesionado por el lleno del 
poder y el lleno de sexo, la cuestión del vacío —obsesionado 
por el poder como expansión e inversión continua, plantearle 
la pregunta de la reversión de esos espacios: reversión del es- 
pacio del poder, reversión del espacio y de la palabra sexual — 
fascinado como está por la producción, plantearle la pregun- 
ta de la seducción. 


54 


Los abismos superficiales 


El horizonte sagrado de las apariencias 


La seducción es lo que sustrae al discurso su sentido y lo 
aparta de su verdad. Sería lo inverso de la distinción psicoa- 
nalítica entre el discurso manifiesto y el discurso latente. 
Pues el discurso latente desvía el discurso manifiesto no de su 
verdad, sino hacia su verdad. Le hace decir lo que no quería 
decir, le hace translucir las determinaciones, y las indetermi- 
naciones profundas. La profundidad siempre bizquea detrás 
del corte, el sentido siempre bizquea detrás de la barrera. El 
discurso manifiesto tiene estatuto de apariencia trabajada, 
atravesada por la emergencia de un sentido. La interpreta- 
ción es lo que al romper las apariencias y el juego del discur- 
so manifiesto, liberará el sentido enlazándolo con el discurso 
latente. 

A la inversa, en la seducción es de alguna manera lo mani- 
fiesto, el discurso en lo que tiene de más «superficial», lo que 
se vuelve contra el imperativo profundo (consciente o in- 
consciente) para anularlo y sustituirlo por el encanto y la 
trampa de las apariencias. Apariencias en absoluto frívolas, 
sino lugar de un juego y de un estar en juego, de una pasión 
de desviar —seducir los mismos signos es más importante 
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que la emergencia de cualquier verdad— que la interpreta- 
ción desdeña y destruye con su búsqueda de un sentido ocul- 
to. Por ello ésta es la que por excelencia se opone a la seduc- 
ción, por ello todo discurso interpretativo es lo menos seduc- 
tor que hay. No sólo sus estragos son incalculables en el do- 
minio de las partencias, sino que bien podría ser que hubiera 
un profundo error a esta búsqueda privilegiada de un sentido 
oculto, pues no es en otro lado, en un hiníerwelt o un incons- 
ciente donde hay que buscar lo que desvía un discurso —lo 
que verdaderamente le desplaza, le seduce en sentido propio, 
y lo hace seductor, es su misma apariencia, la circulación 
aleatoria o sin sentido, o ritual y minuciosa, de sus signos su- 
perficiales, sus inflexiones, sus matices, todo eso es lo que eli- 
mina la dosis de sentido, y eso es lo seductor, mientras que el 
sentido de un discurso nunca ha seducido a nadie. Todo dis- 
curso de sentido quiere acabar con las apariencias, ésa es su 
artimaña y su impostura. Y al mismo tiempo un intento im- 
posible: inexorablemente el discurso se entrega a su propia 
apariencia y, en consecuencia a los desafíos de seducción, y a 
su propio fracaso en tanto que discurso. Quizá también todo 
discurso está tentado en secreto por este fracaso y por esta 
evaporación de sus objetivos, de sus efectos de verdad por 
medio de efectos superficiales que actúan como espejo de ab- 
sorción, de pérdida del sentido. Eso es lo primero que ocurre 
cuando un discurso se seduce a si mismo, forma original a 
través de la cual se absorbe y se vacía de su sentido para fas- 
cinar aún más a los demás: seducción primitiva del lenguaje. 


Todo discurso es cómplice de este hechizo, de esa deriva- 
ción seductora, y sí él no lo hace, otros lo harán en su lugar. 
Todas las apariencias se conjuran para luchar contra el senti- 
do, para extirpar el sentido intencional o no y trastocarlo en 
un juego, en otra regla del juego, arbitraria, en otro ritual ina- 
sequible, más aventurado, más seductor que la línea directriz 
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del sentido. Aquello contra lo que el discurso tiene que luchar 
no es tanto el secreto de un inconsciente como el abismo su- 
perficial de su propia apariencia y si tiene que triunfar sobre 
algo, no es sobre los fantasmas y las alucinaciones grávidas de 
sentido y contrasentidos, sino sobre la superficie brillante del 
no sentido y de todos los juegos que permite. No hace mucho 
que han conseguido eliminar el problema de seducción, que 
tiene como espacio el horizonte sagrado de las apariencias 
para sustituirlo por un problema «en profundidad», el pro- 
blema inconsciente, el problema de la interpretación. Pero 
nada nos asegura que esta sustitución no sea frágil y efímera, 
que este reino abierto por el psicoanálisis de una obsesión del 
discurso latente, que equivale a generalizaré a todos los nive- 
les el terrorismo y la violencia de la interpretación, nadie sabe 
si ese dispositivo por el que se ha eliminado o intentado eli- 
minar cualquier seducción no es a su vez un modelo de simu- 
lación bastante frágil, que se las da de estructura insuperable 
sólo para ocultar mejor todos los efectos paralelos, precisa- 
mente los efectos de seducción que empiezan a causarle es- 
tragos. Pues lo peor para el psicoanálisis es esto: el incons- 
ciente seduce, seduce por sus sueños seduce por su concepto, 
seduce desde el momento en que «ello habla» y en que ello 
tiene ganas de hablar, en todo momento está en pie una es- 
tructura doble, una estructura paralela de connivencia de 
[56] signos del inconsciente y de su intercambio, que devora 
a la otra, la del «trabajo» del inconsciente, ésa, pura y dura, 
de la transferencia y de la contratransferencia. Todo el edifi- 
cio psicoanalítico muere al ser seducido y con él todos los de- 
más. Seamos analistas por un momento y digamos que la re- 
vancha de una represión original, la represión de la seducción 
es la causa de la emergencia del psicoanálisis como «ciencia», 
en el trabajo del mismo Freud. 
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La obra de Freud se extiende entre dos extremos que po- 
nen radicalmente en cuestión el edificio intermedio: entre la 
seducción y la pulsión de muerte. De esta última concebida 
como reversión del aparato anterior (tópico, económico) del 
psicoanálisis, ya hemos hablado en El Intercambio simbólico 
y la Muerte. De la primera, que converge con la otra por cier- 
ta afinidad secreta, más allá de muchas peripecias, hay que 
decir que es como el objeto perdido del psicoanálisis. 


Clásicamente se considera que el abandono por Freud de la teoría de la 
seducción (1897) constituye un paso decisivo en el advenimiento de la 
teoría psicoanalítica y en la preponderancia concedida a las nociones de 
fantasma inconsciente, de realidad psíquica, de sexualidad infantil espon- 
tánea, etc. 

(Vocabulaire de la psycbanalyse, Laplanche et Pontalis). 


La seducción como forma original se remite al estado de 
«fantasma originario» y es tratada, según una lógica que ya 
no es la suya, como residuo, vestigio, formación/pantalla en 
la lógica y la estructura de ahora en adelante triunfal de la 
realidad psíquica y sexual. Lejos de considerar esta disminu- 
ción de la seducción como una fase normal de crecimiento, 
hay que pensar que es un acontecimiento crucial y cargado 
de consecuencias. Como es sabido, la seducción desaparecerá 
a partir del discurso psicoanalítico y no volverá a aparecer 
sino para ser de nuevo enterrada y olvidada, según una re- 
conducción lógica del acto fundador de denegación del ma- 
estro. No es sencillamente apartada como elemento secunda- 
rio en relación con otros más decisivos como la sexualidad 
infantil, la represión, el Edipo, etc., es negada como forma 
peligrosa, cuya eventualidad puede ser mortal para el desa- 
rrollo y la coherencia del edificio ulterior. 

Exactamente la misma coyuntura en Freud que en Saussu- 
re. Éste también había empezado por describir en los Ana- 
gramas una forma de lenguaje, o de exterminio del lenguaje, 
una forma, minuciosa y ritual, de desconstrucción del senti- 
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do y del valor. Después había anulado todo eso para pasar a 
la edificación de la lingúística. ¿Viraje debido al fracaso ma- 
nifiesto de su intento de demostración o renuncia a la posi- 
ción del desafío anagramático para pasar al intento construc- 
tivo, duradero y científico del modo de producción del senti- 
do, con exclusión de su posible eliminación? Qué importa, de 
todas maneras, la lingúística ha nacido de esta reconversión 
inapelable, y constituirá el axioma y la regla fundamental pa- 
ra todos los que continuarán la obra de Saussure. No se vuel- 
ve sobre lo que se ha matado, y el olvido del asesinato origi- 
nal forma parte del desarrollo lógico y triunfal de una cien- 
cia. Toda la energía del duelo y del objeto muerto pasará a la 
resurrección simulada de las operaciones del vivo. Aún hay 
que decir que Saussure, tuvo al menos la intuición al final, del 
fracaso de esta empresa lingilística, dejando flotar una incer- 
tidumbre y dejando entrever un debilitamiento, un engaño 
posible en esta mecánica de sustitución tan bonita. Pero se- 
mejantes escrúpulos, en los que translucía una especie de 
amortajamiento violento y prematuro de los Anagramas, fue- 
ron perfectamente ajenos a los herederos, que se contentaron 
con administrar una disciplina, y a los que no se les pasó por 
la cabeza nunca más la idea de un abismo del lenguaje, de un 
abismo de seducción del lenguaje, de una operación radical- 
mente diferente de absorción, y no de producción de sentido. 
El sarcófago de la lingúística estaba bien sellado y recubierto 
por el sudario del significante. 


Así, el sudario del psicoanálisis ha recaído sobre la seduc- 
ción, sudario del sentido oculto, y de un aumento oculto de 
sentido, a expensas del abismo superficial de las apariencias, 
de la superficie de absorción, superficie pavorosa instantánea 
de intercambio y de rivalidades entre signos que constituye la 
seducción (de la que la histeria es sólo una manifestación 
«sintomática», contaminada por la estructura latente del sín- 
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toma, y pre-psicoanalítica, y degradada, por lo que ha podido 
servir de «matriz de conversión» para el mismo psicoanáli- 
sis), Freud también ha abolido la seducción para instalar una 
mecánica de interpretación eminentemente operativa, una 
mecánica eje represión eminentemente sexual, que presenta 
todas las características de la objetividad y de la coherencia si 
se hace abstracción de todas las convulsiones internas del psi- 
coanálisis, ya sean personales o teóricas, en las cuales se des- 
barata una coherencia tan bonita, en las cuales resurgen co- 
mo muertos vivientes todos los desafíos y todas las seduccio- 
nes enterradas bajo el rigor del discurso —pero en el fondo, 
dirán las almas benditas, ¿eso significa que el psicoanálisis es- 
tá vivo? Freud al menos había roto con la seducción y había 
tomado el partido de la interpretación (hasta la última me- 
tapsicología que, ciertamente, se aparta de él), pero toda la 
represión de esta admirable posición ha resurgido en los con- 
flictos y las peripecias de la historia del psicoanálisis, se vuel- 
ve a poner en juego en el desarrollo de cualquier cura (¡nun- 
ca se ha acabado con la histeria!), y no entra la menor alegría 
al ver la seducción estrellarse contra el psicoanálisis con La- 
can, en la forma alucinada de un juego de significantes por el 
cual el psicoanálisis, en su forma y su exigencia rigurosa, en 
la forma en, que lo ha querido Freud, se muere con tanta cer- 
teza, con mucha más certeza que en su trivialización institu- 
cional. 


La seducción lacaniana efectivamente es una impostura, 
pero corrige a su modo, repara y expía la impostura original 
del mismo Freud, a de la exclusión de la forma/seducción en 
provecho de una ciencia que ni siquiera lo es. El discurso de 
Lacan, que generaliza una práctica seductora del psicoanáli- 
sis, venga en cierto modo a esta seducción excluida, pero de 
una manera a su vez contaminada por el psicoanálisis, es de- 
cir, siempre bajo los auspicios de la Ley (de lo simbólico) — 
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seducción capciosa que siempre se ejerce bajo los auspicios 
de la ley y de la efigie del Maestro regente por el Verbo sobre 
las masas histéricas ineptas para el goce... 


A pesar de todo, con Lacan se trata de una muerte del psi- 
coanálisis, de una muerte bajo el peso del resurgimiento 
triunfal pero póstumo de lo que fue negado al principio. ¿No 
es eso la consumación de un destino? El psicoanálisis al me- 
nos habrá tenido la suerte le acabar con un Gran Impostor 
tras haber empezado por una Gran Negación. 

Debería exaltarnos y reconfortarnos que el más hermoso 
edificio le sentido y de interpretación que se ha erigido nunca 
se derrumbe bajo el peso y el juego de sus propios signos 
convertidos, de términos llenos de sentido, en artificios de 
una seducción sin freno, términos sin freno de un intercam- 
bio cómplice y vacío de sentido (incluso en la cura). Es la se- 
ñal de que al menos la verdad no será escatimada (por eso los 
únicos que reinan son los impostores). Y lo que pudiera apa- 
recer como el fracaso de psicoanálisis es sólo la tentación, co- 
mo para cada gran sistema de sentido, de abismarse en su 
propia imagen hasta perder el sentido, lo que constituye el 
desquite le la seducción primitiva y la revancha de las apa- 
riencias. Entonces, en el fondo, ¿dónde está la impostura? Por 
haber rechazado desde el principio la forma de la seducción, 
el psicoanálisis quizá era sólo una ilusión, ilusión de verdad, 
ilusión de interpretación, que viene a desmentir y compensar 
la ilusión lacaniana de la seducción. Un ciclo se completa, so- 
bre el que quizá se abre la posibilidad de otras formas Inte- 
rrogativas y seductoras. 


Ocurrió lo mismo con Dios y con la Revolución. La ilusión 
de los iconoclastas consistió en apartar todas las apariencias 
para hacer resplandecer la verdad de Dios. Porque no había 
verdad de Dios, y quizá secretamente lo sabían, su fracaso 
provenía de la misma intuición que la de los adoradores de 
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imágenes: sólo se puede vivir de la idea de una verdad altera- 
da. Es la única manera de vivir de la verdad. Lo otro es inso- 
portable (precisamente porque la verdad no existe). No hay 
que querer apartar las apariencias (la seducción de las imáge- 
nes). Es necesario que este intento fracase para que la ausen- 
cia de verdad no salga a la luz. O la ausencia de Dios. O la au- 
sencia de Revolución. La Revolución sólo está viva en la idea 
de que todo se le opone, y especialmente su doble simiesco, 
paródico: el estalinismo. El estalinismo es inmortal porque 
siempre estará ahí para ocultar que la Revolución, la verdad 
de la Revolución no existe y, en consecuencia, devuelve la es- 
peranza en ella. «El pueblo, dice Rivarol, no quería la Revolu- 
ción, no quería más que el espectáculo» —porque es la única 
forma de preservar la seducción de la Revolución, en lugar de 
aboliría en su verdad. 


«No creemos que la verdad siga siendo verdad cuando se le 
quita el velo». (Nietzsche). 
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El trompe-loeil o la simulación 
encantada 


Simulación desencantada: el porno —más verdadero que 
lo verdadero— tal es el colmo del simulacro. 


Simulación encantada: el trompe-loeil —más falso que lo 
falso— tal es el secreto de la apariencia. 

No hay fábula, no hay relato, no hay composición. No hay 
escenario, no hay teatro, no hay acción. El trompe-loeil olvida 
todo eso y lo rodea con la figuración menor de objetos cua- 
lesquiera. Éstos figuran en las grandes composiciones del 
momento, pero aquí figuran solos, han eliminado el discurso 
de la pintura —a la vez ya no «figuran», ya no son objetos, y 
ya no son cualquiera. Son signos blancos, signos vacíos, que 
significan la anti-solemnidad, la anti-represunción social, re- 
ligiosa o artística. Desechos de la vida social, se vuelven 
contra ella y parodian su teatralidad: por ello están esparci- 
dos, yuxtapuestos al azar de su presencia. Incluso esto tiene 
un sentido: esos objetos no lo son. No describen una realidad 
familiar, como lo hace la naturaleza muerta, describen un va- 
cío, una ausencia, la de toda jerarquía figurativa que ordena 
los elementos de un cuadro, como lo hace ésta en el orden 
político. 

No son banales comparsas alejados del escenario central, 
son espectros que aparecen en el vacío del escenario. Su se- 
ducción no es, pues, ésa, estética, de la pintura y del parecido, 
sino aquélla, aguda y metafísica, de la abolición de lo real. 
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Objetos encantados, objetos metafísicos, se oponen, con su 
reversión — irreal a todo el espacio representativo del Renaci- 
miento. 


Su insignificancia es ofensiva. Sólo objetos sin referencia, 
sacados de su marco —esos viejos periódicos, esos viejos li- 
bros, esos viejos clavos, esas viejas láminas, esos desperdicios 
de alimentación— sólo objetos aislados, venidos a menos, 
fantasmáticos por su exinscripción de cualquier relato, po- 
dían dibujar una obsesión de la realidad perdida, algo así co- 
mo una vida anterior al sujeto y a su toma de conciencia. «La 
imagen transparente, alusiva, que espera el aficionado al arte, 
el trompe-loeil tiende a sustituirla por la opacidad inflexible 
de una Presencia». (Fierre Charpentrat). Simulacros sin 
perspectiva, las figuras del trompe-loeil aparecen de repente, 
con una exactitud sideral, como desprovistas del aura del 
sentido y bañándose en un éter vacío. Apariencias puras, tie- 
nen la ironía del exceso de realidad. 

En el trompe-loeil no hay naturaleza, no hay paisaje, no 
hay cielo, no hay línea de fuga ni luz natural. Tampoco hay 
rostro, no hay psicología ni historicidad. Aquí todo es arte- 
facto, el fondo vertical erige en signos puros objetos aislados 
de su contexto referencial. 


Translucidez, suspense, fragilidad, abandono —de ahí la 
insistencia del papel, de la carta (carcomida por los bordes), 
del espejo y del reloj, signos difuminados e inactuales de una 
trascendencia diluida en lo cotidiano— espejo de láminas 
usadas en las que los nudos y las líneas concéntricas de la al- 
bura marcan el tiempo, como un reloj sin aguja que deja adi- 
vinar la hora; son cosas que ya han durado, es un tiempo que 
ya ha tenido lugar. El único relieve es el de la anacronía, figu- 
ra involutiva del tiempo y del espacio. 
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Aquí no hay frutas, carnes o flores, no hay cestas, ni ramos, 
ni todas esas cosas que hacen las delicias de la naturaleza 
(muerta). Ésta es carnal, se coloca carnalmente sobre un pla- 
no horizontal, el del suelo o el de la mesa —a veces juega con 
el desequilibrio, con el borde despedazado de las cosas y la 
fragilidad de su uso, pero siempre tiene la gravedad de las co- 
sas reales, subrayada por la horizontalidad, mientras que el 
trompe-loeil juega con la ingravidez, marcada por el fondo 
vertical. En él todo está suspendido, tanto los objetos como el 
tiempo, e incluso la luz y la perspectiva, pues mientras la na- 
turaleza muerta maneja volúmenes y sombras clásicos, las 
sombras que dan la impresión del trompe-loeil no tienen la 
profundidad propia de una fuente luminosa real: son, como 
el caer en desuso de los objetos, el signo de un ligero vértigo 


que es el de una vida anterior, el de una apariencia anterior a 
la realidad. 


Esta misteriosa luz sin origen, cuya incidencia oblicua no 
tiene nada de real, es como un agua sin profundidad, un agua 
estancada, dulce al tacto como una muerte natural. Aquí, las 
cosas han perdido desde hace tiempo su sombra (su sustan- 
cia). Las alumbra una cosa distinta al sol, un astro más irra- 
diante, sin atmósfera, un éter sin refracción —¿quizá les ilu- 
mina la muerte directamente, y su sombra sólo tiene ese sen- 
tido? Esta sombra no gira con el sol, no crece con la noche, 
no se mueve, es una franja inexorable. No proviene del cla- 
roscuro ni de una dialéctica erudita de la sombra y de la luz, 
que aún forma parte del juego de la pintura— cuando ésta no 
es más que la transparencia de los objetos para un sol negro. 

Sentimos que esos objetos se acercan al agujero negro de 
donde nos llega la realidad, el mundo real, el tiempo ordina- 
rio. Este efecto de descentrarse hacia delante, esta avanzada 
de un espejo de objetos al encuentro de un sujeto, es, bajo la 
especie de objetos anodinos, la aparición del doble que crea 
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este efecto de seducción, de ese sobrecoger característico del 
trompe-loeil: vértigo táctil que describe el deseo loco del suje- 
to de abrazar su propia imagen, y con ello desvanecerse. Pues 
la realidad no es sobrecogedora más que cuando nuestra 
identidad desaparece en ella, o cuando resurge como nuestra 
propia muerte alucinada. 


Veleidad física de atrapar las cosas, pero veleidad suspen- 
dida y por ello convertida en metafísica —los objetos del 
trompe-loeil conservan la misma imposición fantástica del 
descubrimiento por el niño de su imagen, algo de alucinación 
inmediata anterior al orden perceptivo. 


Si hay, pues, un milagro del trompe-loeil, nunca reside en 
la ejecución realista —las uvas de Zeuxis, tan verdaderas que 
los pájaros van a picotearlas. Absurdo. Nunca puede haber 
milagro en el exceso de realidad, sino justo al revés en la ex- 
tinción repentina de la realidad y en el vértigo de precipitarse 
en ella. Esta desaparición del escenario de lo real es la que 
traduce la familiaridad surreal de los objetos. Cuando la or- 
ganización jerárquica del espacio en beneficio del ojo y de la 
visión, cuando esta simulación perspectiva —pues no es más 
que un simulacro— se desbarata, surge otra cosa que, a falta 
de algo mejor, expresamos bajo las formas del tacto, como 
una hiperpresencia táctil de las cosas, «como si se las pudiera 
coger». Pero ese fantasma táctil no tiene nada que ver con 
nuestro sentido del tacto: es una metáfora del «sobrecogi- 
miento» propio de la abolición del escenario y del espacio re- 
presentativo. Al mismo tiempo, este sobrecogimiento reper- 
cute sobre el mundo circundante llamado «real», revelándo- 
nos que la «realidad» sólo es un mundo representado, objeti- 
vado según las reglas de la profundidad, que es un principio 
bajo cuya observancia se ordenan la pintura, la escultura y la 
arquitectura del momento, pero sólo un principio, y un simu- 
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lacro con el que acaba la hipersimulación experimental del 
trompe-loeil. 

En el trompe-loeil no se trata de confundirse con lo real, se 
trata de producir un simulacro con plena consciencia del jue- 
go y del artificio —remedando la tercera dimensión, sembrar 
la duda sobre la realidad de esta tercera dimensión— reme- 
dando y sobrepasando el efecto de real, sembrar una duda ra- 
dical sobre el principio de realidad, pérdida de lo real a través 
del mismo exceso de apariencias de lo real. Los objetos se pa- 
recen demasiado a lo que son, este parecido es como un esta- 
do secundario y su verdadero realce, a través de este parecido 
alegórico, a través de la luz diagonal es el de la ironía del ex- 
ceso de realidad. 


La profundidad está invertida; a diferencia del espacio del 
Renacimiento ordenado según una línea de fuga en profun- 
didad, en el trompe-loeil no se trata de confundirse con lo 
real, se trata de producir un simulacro con plena consciencia, 
el efecto de perspectiva se proyecta de alguna manera hacia 
delante. En lugar de huir los objetos panorámicamente ante 
el ojo que los explora (privilegio de un ojo panóptico), son 
ellos los que «engañan» al ojo por medio de una suerte de re- 
lieve interior —no porque dejen creer en un mundo real que 
no existe, sino porque deshace la posición privilegiada de una 
mirada. El ojo, en lugar de ser generador de un espacio abier- 
to, es sólo el punto de fuga interior de la convergencia de los 
objetos. Un universo distinto se abre en la superficie —no 
hay horizonte, no hay horizontalidad, es un espejo opaco al- 
zado ante el ojo, y no hay nada detrás. Esto es propiamente la 
esfera de la apariencia —no hay nada que ver, son las cosas 
las que le ven, no huyen ante usted, se colocan delante de us- 
ted, con esta luz que les llega de otro lado, y esta sombra que 
surte un efecto y, sin embargo, no le proporciona nunca una 
verdadera tercera dimensión. Pues ésta, la de la perspectiva, 
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es siempre también la de la mala conciencia del signo hacia la 
realidad, y por ésta mala conciencia está podrida toda la pin- 
tura desde el Renacimiento. 


De ahí viene, distinta del goce estético, la inquietante ex- 
trañeza del trompe-loeil, de la luz que proyecta sobre esta rea- 
lidad reciente y occidental que se desprende triunfalmente 
del Renacimiento: es su simulacro irónico. Es lo que fue el 
surrealismo para la revolución funcionalista de principios del 
siglo xx —pues el surrealismo tampoco es otra cosa que el de- 
lirio irónico del principio de funcionalidad. Como tampoco 
el trompe-loeil forma parte exactamente del arte ni de la his- 
toria del arte: su dimensión es metafísica. Las figuras de estilo 
no son asunto suyo. El punto de mira es el efecto mismo de 
realidad o de funcionalidad y, en consecuencia, también el 
efecto de consciencia. Apuntan al envés y al revés, deshacen 
la evidencia del mundo. Por ello su goce, su seducción es ra- 
dical, incluso si es ínfima pues proviene de una sorpresa radi- 
cal de las apariencias, de una vida anterior al modo de pro- 
ducción del mundo real. 

En este punto, el trompe-loeil ya no es pintura. Como el es- 
tuco, del que es contemporáneo, puede hacerlo todo, reme- 
darlo todo, parodiarlo todo. Llega a ser el prototipo de una 
utilización maléfica de las apariencias. Un juego que en el si- 
glo xvi adquiere dimensiones fantásticas y acaba por borrar 
los límites entre pintura, escultura, arquitectura. En las pintu- 
ras murales y de techo del Renacimiento del Barroco, la pin- 
tura y la escultura se confunden. En los muís o las calles en 
trompe-loeil de Los Ángeles, la arquitectura decepcionada y 
deshecha por la artimaña. Seducción del espacio por los sig- 
nos del espacio. Se ha hablado tanto de su producción, ¿no 
sería hora de hablar de la seducción del espacio? 
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Del espacio político también. Así los studiolos del duque de 
Urbino, Federico da Montefeltre, en el palacio ducal de Urbí- 
no y de Gubbio: santuarios minúsculos enteramente hechos 
en trompe-loeil en el corazón del inmenso espacio del pala- 
cio. Es el triunfo de la perspectiva arquitectónica erudita, de 
un espacio desplegado según las reglas. El studiolo es un mi- 
crocosmos inverso: separado del resto del edificio, sin venta- 
nas, sin espacio propiamente dicho —en él el espacio es reali- 
zado mediante simulación. Si todo el palacio constituye el ac- 
to arquitectónico por excelencia, el discurso manifiesto del 
arte (y del poder), ¿qué es de la ínfima célula del studiolo, que 
linda con la capilla como otro lugar sagrado, pero con un 
aroma de sortilegio? Lo que se trama aquí con el espacio y, en 
consecuencia, con todo el sistema de representaciones que 
ordena el palacio y la república, no está muy claro. 


Este espacio privatissime, es el atributo del príncipe, como 
el incesto y la transgresión fueron el monopolio de los reyes. 
En efecto, aquí se opera todo un vuelco de las reglas del juego 
que permitiría suponer irónicamente, según la alegoría del 
trompe-loeil, que el espacio exterior, el del palacio, y más lejos 
el de la ciudad, que incluso el espacio del poder, el espacio 
político, quizá no sea más que un efecto de perspectiva. Un 
secreto tan peligroso, una hipótesis tan radical, el príncipe 
debe guardársela para él, en su posesión, en el más estricto 
secreto: pues es precisamente el secreto de su poder. 

De alguna manera, desde Maquiavelo los políticos quizá lo 
han sabido siempre: es el dominio de un espacio simulado lo 
que está en el origen del poder, lo político no es una función 
o un espacio real, sino un modelo de simulación, cuyos actos 
manifiestos sólo son el efecto proporcionado. Este punto cie- 
go del palacio, ese lugar sustraído de la arquitectura y de la 
vida pública, que de una cierta manera rige al conjunto, no 
según una determinación directa, sino por una suerte de re- 
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versión interna, de revolución de la regla efectuada en secreto 
como en los rituales primitivos, de agujero en la realidad de 
transfiguración irónica —simulacro exacto escondido en el 
corazón de la realidad, y del cual ésta depende en toda su 
operación: es el secreto mismo de la apariencia. 


Así el Papa, o el Gran Inquisidor, o los grandes Jesuitas o 
teólogos sabían que Dios no existía —ahí residía su secreto y 
su fuerza. Así el studiolo en trompe-loeil de Montefeltre es el 
secreto inverso de la en el fondo inexistencia de la realidad, 
secreto de la reversibilidad siempre posible del espacio «real» 
en profundidad, incluido el espacio político —secreto que 
guía lo político y que se ha perdido desde entonces, con la 
ilusión de la «realidad» de las masas. 
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Pll be your mirror 


Trompe-loeil, espejo o pintura, lo que nos embruja es el en- 
canto de esta dimensión menos. Lo que crea el espacio de la 
seducción y se convierte en causa de vértigo. Pues si las cosas 
tienen por vocación divina encontrar un sentido, una estruc- 
tura donde fundar su sentido, sin duda también tienen por 
nostalgia diabólica perderse en las apariencias, en la seduc- 
ción de su imagen, es decir, reunir lo que debe estar separado 
en un solo efecto de muerte y de seducción, Narciso. 


La seducción es aquello que no tiene representación posi- 
ble, porque la distancia entre lo real y su doble, la distorsión 
entre él Mismo y el Otro está abolida. Inclinado sobre su ma- 
nantial, Narciso apaga su sed: su imagen ya no es «otra», es 
su propia superficie quien lo absorbe, quien lo seduce, de tal 
modo que sólo puede acercarse sin pasar nunca más allá, 
pues ya no hay más allá como tampoco hay distancia reflexi- 
va entre Narciso y su imagen. El espejo del agua no es una 
superficie de reflexión, sino una superficie de absorción. 

Es la razón de todas las grandes figuras de la seducción: 
por el canto, por la ausencia, por la mirada o por el maquilla- 
je, por la belleza o por la monstruosidad, por el brillo, pero 
también por el fracaso y por la muerte, por la máscara o por 
la locura, que atormentan la mitología y el arte, la de Narciso 
se destaca con una fuerza singular. 


No es espejo-reflejo, en el que el sujeto sería cambiado — 
no es fase del espejo, donde el sujeto se funda en lo imagina- 


71 


rio. Todo esto del orden psicológico de la alteridad y de la 
identidad, no es del len de la seducción. 


Toda teoría del reflejo es pobre, y singularmente la idea de 
que la seducción se funda en la atracción de lo mismo, en una 
exaltación mimética de su propia imagen, o en el espejismo 
ideal del parecido. 

Así, Vincent Descombes, en Linconscient malgré luí: 


Lo que seduce no es ésa o aquella maña femenina, sino el hecho de que 
se dirige a usted. 

Es seductor ser seducido, en consecuencia es el ser-seducido lo que es 
seductor. En otros términos, la persona seductora es aquélla donde el ser 
seducido se encuentra a sí mismo. La persona seducida encuentra en la 
otra lo que la seduce, el único objeto de su fascinación, a saber su propio 
ser lleno de encanto y seducción, la imagen amable de sí mismo... 


Siempre la autoseducción y sus peripecias psicológicas. En 
el mito narcisista no se trata de un espejo tendido a Narciso 
para que se reconozca idealmente vivo, se trata del espejo co- 
mo ausencia de profundidad, como abismo superficial, que 
sólo es seductor y vertiginoso para los demás en la medida en 
que cada uno es el primero en precipitarse en él. 


Cualquier seducción en ese sentido es narcisista, y el secre- 
to reside en esta absorción mortal. De ahí proviene que las 
mujeres, más cercanas a este otro espejo oculto donde sepul- 
tan su cuerpo y su imagen, también estarían más cercanas a 
los efectos de seducción. Los hombres, en cambio, tienen 
profundidad, pero no tienen secreto: de ahí su poder y su fra- 
gilidad. 

Si la seducción no proviene del espejismo ideal del sujeto, 
tampoco proviene del espejismo ideal de la muerte. En la ver- 
sión de Pausanias: 


Narciso tenía una hermana gemela a la que se parecía extremadamente. 
Los dos jóvenes eran muy hermosos. La joven murió. Narciso, que la que- 
ría mucho, sintió un gran dolor, y un día que se vio en un manantial, cre- 
yó al principio ver a su hermana, y esto consoló su pena. Aun cuando su- 
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po que no era su hermana la que veía, adquirió la costumbre de mirarse 
en los manantiales, para consolarse por su pérdida. 


Según H. P. Jeudy que recoge esta versión, Narciso no se 
seduce, sólo adquiere su poder de seducción identificándose 
de forma mimética con la imagen perdida, restituida por su 
propio rostro, de su difunta hermana gemela. 

Pero la relación mimética con la imagen difunta, ¿es real- 
mente necesaria para explorar el vértigo narcisista? Éste no 
necesita una refracción gemela —le basta con su propia argu- 
cia, que quizá es la de su propia muerte— y la muerte es qui- 
zá siempre incestuosa —esto no hace más que sumarse a su 
encanto. El «alma gemela» es su versión espiritualizada. Las 
grandes historias de seducción, las de Fedra, Iseo, son histo- 
rias incestuosas, y siempre son fatales. ¿Qué hay que concluir, 
sino que es la muerte la que nos acecha a través del incesto y 
de su tentación inmemorial, incluso en la relación incestuosa 
que mantenemos con nuestra propia imagen? Ésta nos sedu- 
ce porque nos consuela por la inminencia de la muerte del 
sacrilegio de nuestra existencia. Retroceder en nuestra ima- 
gen hasta la muerte nos consuela de la irreversibilidad de ha- 
ber nacido y de tener que reproducirse. Por este trato sensual, 
incestuoso, con él, con nuestro doble, con nuestra muerte, ga- 
namos nuestro poder de seducción. 


«Pll be your Mirror». «Yo seré tu espejo» no significa «Yo 
seré tu reflejo» sino «Yo seré tu ilusión». 


Seducir es morir como realidad y producirse como ilusión. 


Es caer en su propia trampa y moverse en un mundo en- 
cantado. Tal es la fuerza de la mujer seductora, que se enreda 
en su propio deseo, y se encanta a sí misma al ser una ilusión 
en la que los demás caerán a su vez. Narciso también se pier- 
de en su imagen ilusoria: se desvía de su propia verdad y con 
su ejemplo, se vuelve modelo de amor y aparta a los demás de 
la suya. 


Ps 


La estrategia de la seducción es la de la ilusión. Acecha a 
todo lo que tiende a confundirse con su propia realidad. Ahí 
hay un recurso de una fabulosa potencia. Pues si la produc- 
ción sólo sabe producir objetos, signos reales, y obtiene de 
ello algún poder, la seducción no produce más que ilusión y 
obtiene de ella todos los poderes, entre los que se encuentra 
el de remitir la producción y la realidad a su ilusión funda- 
mental. 


Acecha incluso al inconsciente y al deseo, haciendo de és- 
tos un espejo del inconsciente y del deseo. Pues éste no arras- 
tra más que pulsión y goce, pero el hechizo empieza más allá 
—consiste en dejarse atrapar por su propio deseo. Ésa es la 
ilusión que afortunadamente nos salva de la «realidad» psí- 
quica. Ésa es también la ilusión del psicoanálisis, el dejarse 
atrapar por su propio deseo del psicoanálisis: entra de este 
modo en estado de seducción, en estado de autoseducción, y 
refracta su fuerza para sus propios fines. 


Así, cualquier ciencia, cualquier realidad, cualquier pro- 
ducción, no hace sino retrasar el término de la seducción, 
que brilla como sinsentido, como forma sensual e inteligible 
del sinsentido, en el cielo de su propio deseo. 


Razón de ser de la ilusión. ¿No es la misma ilusión que la del halcón 
que vuelve al pedazo de cuero rojo en forma de pájaro la que, mediante la 
repetición, confiere una realidad absoluta al objeto que capta? Por encima 
de creencias e ilusiones, el engaño es en cierto modo el reconocimiento 
del poder sin límite de la seducción. Narciso, habiendo perdido a su her- 
mana gemela, le dice adiós mediante la constitución del engaño atrayente 
de su propio rostro. Ni consciente ni inconsciente, el engaño se representa 
enteramente y se basta a sí mismo. 


(H. P. Jeudy). 

El engaño puede inscribirse en el cielo, no por ello tiene 
menos fuerza. Así, cada signo del Zodíaco comporta su for- 
ma de seducción. Pues todos buscamos la gracia de un des- 
tino insensato, cada uno tiene confianza en el encanto y la 
fuerza que provendrían de una coyuntura absolutamente 
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irracional —ésa es la fuerza de los signos del Zodíaco, y la del 
horóscopo. Nadie debería reírse, pues el que ha renunciado a 
seducir a los astros está mucho más triste todavía. La desgra- 
cia de muchos proviene, en efecto, de no estar en la zona del 
cielo, en la zona de signos que les convendría, es decir, en el 
fondo, de no ser seducidos por su nacimiento y la constela- 
ción de su nacimiento. Arrastrarán ese destino toda su vida, y 
hasta su muerte llegará a destiempo. No ser seducido por su 
signo es mucho más grave que no ser recompensado por sus 
méritos o gratificado en sus afecto. El descrédito simbólico 
siempre es mucho más grave que el déficit o la desgracia rea- 
les. 


De ahí la idea caritativa de fundar un Instituto de Semiur- 
gía Zodiacal en el que, como con la cirugía estética para la 
apariencia del cuerpo, puedan repararse las injusticias del 
signo y sea, por fin, devuelto a los huérfanos del horóscopo el 
signo de su elección, a fin de reconciliarlos con ellos mismos. 
El éxito sería fulminante, al menos como el de los 
moteles-suicida donde las gentes irían a morir a su manera. 


da 


La muerte en Samarkande 


Elipsis del signo, eclipse del sentido —engaño. Distracción 
mortal que un solo signo opera en un instante. 


Como la historia del soldado que se encuentra con la 
muerte en el desvío de un mercado, y cree verle hacer un ges- 
to amenazador hacia él. Corre al palacio del rey a pedirle su 
mejor caballo para huir de la muerte durante la noche, lejos, 
muy lejos, hasta Samarkande. Con motivo de ello el rey con- 
voca a la muerte al palacio para reprocharle que espante de 
ese modo a uno de sus mejores servidores. Pero ésta le con- 
testa asombrada: «No he querido causarle miedo. Era sola- 
mente un gesto de sorpresa, al ver aquí a ese soldado, cuando 
teníamos cita a partir de mañana en Samarkande». 

Naturalmente: al intentar escapar a su destino es cuando se 
acude a él con más certeza. Naturalmente: cada uno busca su 
propia muerte, y los actos fallidos son los más logrados. Na- 
turalmente, los signos siguen los caminos inconscientes. Sin 
duda, todo esto es la verdad de la cita en Samarkande, pero 
no da cuenta de la seducción de este relato, que no es precisa- 
mente un apólogo de verdad. 


Lo que causa estupor es que si esa cita ineludible no hubie- 
ra tenido lugar, nada permitiría pensar que el soldado se hu- 
biera encontrado allí sin el azar de este encuentro, al que se 
añade el azar del gesto ingenuo de la muerte, que actúa, a pe- 
sar de ella, como gesto de la seducción. Si la muerte se con- 
tentase con llamar al orden al soldado, la historia no tendría 
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encanto, mientras que aquí todo se decide con un solo signo 
involuntario. La muerte aparece sin estrategia, incluso sin ar- 
timaña inconsciente, y al mismo tiempo adquiere la profun- 
didad inesperada de la seducción, es decir, de lo que ocurre al 
margen, del signo que camina como una exhortación mortal 
a espaldas incluso de los participantes (a espaldas incluso de 
la muerte y no solamente del soldado), del signo aleatorio 
tras el que se opera otra conjunción maravillosa o nefasta. 
Conjunción que da a la trayectoria de este signo todas las ca- 


racterísticas de la ocurrencia!., 


Nadie tiene nada que reprocharse en esta historia —o bien 
el rey, que ha prestado su caballo, es también culpable. No: 
tras la libertad aparente de los sujetos (la muerte es libre de 
hacer un gesto, el soldado es libre de huir), cada uno ha se- 
guido una regla que ni el uno ni el otro conocen. La regla de 
ese juego, que debe, como toda regla fundamental, quedar en 
secreto, es que la muerte no es un acontecimiento a secas y 
que debe, para consumarse, pasar por la seducción, es decir, 
por una complicidad instantánea e indescifrable, por un sig- 
no, uno solo quizá, que no habrá sido descifrado. 

La muerte no es un destino objetivo, sino una cita. Ella 
misma no puede dejar de ir puesto que es esa cita, es decir, la 
conjunción alusiva de signos y de reglas que se acoplan. La 
muerte misma es sólo un elemento inocente, y esto provoca 
la ironía secreta del relato, en lo que se distingue de un apólo- 
go moral o de una vulgar historia de pulsión de muerte, y se 
resuelve en nosotros como una ocurrencia, en lo sublime del 
placer. El rasgo espiritual del relato refuerza el ingenio ges- 
tual de la muerte, y las dos seducciones, la de la muerte, la de 
la historia, se confunden. 


El asombro de la muerte es lo encantador, el asombro de 
un arreglo tan frívolo, y que las cosas corran de esa manera al 
azar: «Ese soldado debería haber sabido al menos que tenía 
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que estar mañana en Samarkande, y tomarse su tiempo para 
estar allí...». Sin embargo, la muerte sólo tiene un gesto de 
asombro, como si su existencia no dependiera tanto como la 
del soldado del hecho de que se encuentren en Samarkande. 
Deja hacer, y esta desenvoltura hacia ella misma es lo que 
crea su encanto —es por lo que el soldado se apresura a en- 
contrarla. 


Ni inconsciente, ni metafísica, ni psicología en todo ello. 
Ni siquiera estrategia. La muerte no tiene un plan. Arregla el 
azar con el azar de un gesto, así es como trabaja y, sin embar- 
go, todo se cumplirá. Nada podría haberse dejado de cumplir 
y, sin embargo, todo conserva la ligereza del azar, del gesto 
furtivo, del encuentro accidental, del signo ilegible. Así fun- 
ciona la seducción... 

Además, el soldado ha ido a la muerte por haber dado un 
sentido a un gesto que no lo tenía, y que no le concernía. Ha 
tomado para él algo que no estaba dirigido hacia él, como se 
toma para sí una sonrisa que pasa ligeramente a la izquierda 
y se va hacia alguien distinto. Ése es el colmo de la seducción: 
no tenerla. El hombre seducido es atrapado a pesar de él en la 
red de signos que se pierden. 


Porque el signo es desviado de su sentido, porque es «se- 
ducido», ésta historia es seductora por sí misma. Cuando los 
signos son seducidos se vuelven seductores. 


Sólo nos absorben los signos vacíos, insensatos, absurdos, 
elípticos, sin referencias. 


Un niñito le pide al hada que le conceda lo que desea. El 
hada acepta con una sola condición, la de no pensar nunca 
en el color ajo de la cola del zorro. «¡Si no es más que eso!», 
responde con desenvoltura. Y ahí va en camino para ser feliz. 
Pero ¿qué ocurre? No consigue deshacerse de esta cola de zo- 
rro, que creía haber olvidado ya. La ve asomar por todos la- 
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dos, en sus pensamientos y en sus sueños, con su color rojo. 
Imposible apartarla, a pesar de todos sus esfuerzos. Y hele 
aquí, obsesionado, en todo momento, por esta imagen absur- 
da e insignificante, pero tenaz, y reforzada por la desilusión 
que tiene al no poder quitársela de encima. No sólo las pro- 
mesas del hada se le escapan, sino que pierde el gusto de vi- 
vir. Quizá está de alguna manera muerto, sin haberse podido 
deshacer nunca de la cola de zorro. Historia absurda, pero de 
una verosimilitud absoluta, pues hace aparecer la fuerza del 
significante insignificante, la fuerza del significante insensato. 


El hada era maligna (no era un hada buena). Sabía que el 
espíritu es irresistiblemente hechizado por el lugar vacío de- 
jado por el sentido. Aquí, el vacío es algo así como provocado 
por la insignificancia (por ello el niño desconfiaba tan poco) 
del color rojo de la cola del zorro. En otro lugar las palabras y 
los gestos serán vaciados de su sentido por la repetición y la 
escansión incansables: cansar al sentido, gastarlo, extenuarlo 
para liberar la seducción pura del significante nulo, del tér- 
mino vacío —ésa es la fuerza de la magia ritual y del hechizo. 

Pero esto puede ser también la fascinación directa del va- 
cío, como en el vértigo físico del abismo, o en el vértigo meta- 
fórico de una puerta que se abre en el vacío. «Esta puerta abre 
al vacio». Si leéis eso en un cartel, ¿resistiréis los deseos de 
abrirla? 


Lo que se abre al vacío, se tienen todas las razones para 
abrirlo. Lo que no quiere decir nada, se tienen todas las razo- 
nes para no olvidarlo nunca. Lo que es arbitrario está dotado 
de una necesidad total. Predestinación del signo vacío, prece- 
sión del vacío, vértigo de la obligación desprovista de sentido, 
pasión de la necesidad. 

Es un poco el secreto de la magia (el hada era maga). La 
virtud de una palabra, su «eficacia simbólica» es la mayor 
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cuando es proferida en el vacío, cuando no tiene contexto ni 
referencial y toma fuerza de self-fulfilling prophecy (o de 
self-defeating prophecy). El color rojo de la cola del zorro es 
de ese orden. Irreal y sin consistencia, se impone porque no 
es nada. Si el hada le hubiera prohibido algo grave o significa- 
tivo, el niño se las hubiera arreglado muy bien, no hubiera si- 
do seducido a pesar de él —pues no es la prohibición, es el 
sinsentido de la prohibición lo que le seduce. Así, las profe- 
cías inverosímiles se realizan completamente solas, contra to- 
da lógica, basta con que no pasen por el sentido. Si no, no se- 
rían profecías. Ése es el sortilegio de la palabra mágica, ése es 
el embrujo de la seducción. 


Por eso ni la magia ni la seducción son del orden del creer 
o del hacer creer, pues utilizan signos sin credibilidad, gestua- 
les sin referencia, cuya lógica no es la de la mediación, sino la 
de la inmediatez de todo signo, cualquiera que sea. 

No hacen falta pruebas: cada uno sabe que el encanto resi- 
de en esta reverberación inmediata de los signos —no hay 
tiempo ínter-medio, tiempo legal del signo y de su descifra- 
miento. Ni creer, ni hacer, ni querer, ni saber: las modalida- 
des del discurso le son ajenas, así como la lógica distinta del 
enunciado y de la enunciación. El encanto siempre es del or- 
den del anuncio y de la profecía, de un discurso cuya eficacia 
simbólica no pasa ni por el desciframiento ni por la creencia. 


La atracción inmediata del canto, de la voz, del perfume. 
La de la pantera perfumada (Détienne: «Dionysos mis a 
mort»). Según los antiguos, la pantera es el único animal que 
emana un olor perfumado. Utiliza este perfume para capturar 
a sus víctimas. Le basta esconderse (pues su visión les aterro- 
riza), y su perfume les embruja —trampa invisible en la que 
caen. Pero este poder de seducción puede volverse contra 
ella: se la caza atrayéndola con perfumes y aromas. 
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Pero ¿qué es eso de decir que la pantera seduce con su per- 
fume? ¿Qué seduce en el perfume? (y además, ¿qué hace que 
incluso esta leyenda sea seductora? ¿Cuál es el perfume de es- 
ta leyenda?). ¿Qué seduce en el canto de las sirenas, en la be- 
lleza de una cara, en la profundidad de un precipicio, en la 
inminencia de la catástrofe, como en el perfume de la pantera 
o en la puerta que se abre al vacío? ¿Una fuerza de atracción 
escondida, la fuerza de un deseo? Términos vacíos. No: la 
anulación de signos, la anulación de su sentido, la pura apa- 
riencia. Los ojos que seducen no tienen sentido, se agotan en 
la mirada. El rostro maquillado se agota en su apariencia, en 
el rigor formal de un trabajo insensato. Sobre todo no un de- 
seo significado, sino la belleza de un artificio. 


El perfume de la pantera también es un mensaje insensato 
—>y, tras él, la pantera es invisible, como la mujer bajo el ma- 
quillaje. Tampoco se veía a las sirenas. El embrujo está hecho 
a partir de lo que está oculto. 

La seducción de los ojos. La más inmediata, la más pura. 
La que prescinde de palabras, sólo las miradas se enredan en 
una especie de duelo, de enlazamiento inmediato, a espaldas 
de los demás, y de su discurso: encanto discreto de un orgas- 
mo inmóvil y silencioso. Caída de intensidad cuando la ten- 
sión deliciosa de las miradas luego se rompe con palabras o 
con gestos amorosos. Tactilidad de las miradas en la que se 
resume toda la sustancia virtual de los cuerpos (¿de su de- 
seo?) en un instante sutil, como en una ocurrencia —duelo 
voluptuoso y sensual y desencarnado al mismo tiempo— di- 
seño perfecto del vértigo de la seducción, y que ninguna vo- 
luptuosidad más carnal igualará en lo sucesivo. Esos ojos son 
accidentales, pero es como sí estuvieran posados desde siem- 
pre en usted. Privados de sentido, no son miradas que se in- 
tercambian. Aquí no hay ningún deseo. Pues el deseo no tie- 
ne duende, pero los ojos, como las apariencias fortuitas, tie- 
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nen duende, y ese duende está hecho de signos puros, intem- 
porales, duales y sin profundidad. 


Todo sistema que se absorbe en una complicidad total, de 
tal modo que los signos ya no tienen sentido, ejerce por eso 
mismo un poder de fascinación extraordinario. Los sistemas 
fascinan por su esoterismo, que les preserva de las lógicas ex- 
ternas. La reabsorción de todo lo real debida a que se basta a 
sí mismo y se aniquila a sí mismo es fascinante. Sea un siste- 
ma de pensamiento o un mecanismo automático, una mujer 
o un objeto perfecto e inútil, un desierto de piedra o una chi- 
ca de strip-tease (que tiene que acariciarse y «encantarse» pa- 
ra ejercer su poder) —o Dios, naturalmente, la más hermosa 
máquina esotérica. 

O la ausencia de la mujer hacía ella misma en el maquilla- 
je, ausencia de la mirada, ausencia del rostro —¿cómo no 
precipitarse en ella? La belleza es lo que se elimina en sí mis- 
mo y por ello constituye un desafío al que sólo podemos res- 
ponder con la pérdida embelesada de... ¿qué? De lo que no 
es ella misma. La belleza absorbida por la pura atención que 
de sí misma tiene es inmediatamente contagiosa porque, por 
exceso de sí misma, es apartada de sí, y todo lo apartado de sí 
se sume en el secreto y absorbe lo que le rodea. 


En el fondo de la seducción está la atracción por el vacío, 
nunca la acumulación de signos, ni los mensajes del deseo, 
sino la complicidad esotérica en la absorción de los signos. La 
seducción se traba en el secreto, en esta lenta o brutal exte- 
nuación del sentido que funda una complicidad entre los sig- 
nos, ahí, más que en un ser físico o en la cualidad de un de- 
seo, es donde se inventa. También es lo que produce el hechi- 
zO de la regla del juego. 
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El secreto y el desafío 


El secreto. Cualidad seductora, iniciática, de lo que no 
puede ser dicho porque no tiene sentido, de lo que no es di- 
cho y, sin embargo, circula. Sé el secreto del otro, pero no lo 
digo y él sabe que yo lo sé, pero no corre el velo: la intensidad 
entre ambos no es otra cosa que ese secreto del secreto. Esta 
complicidad no tiene nada que ver con una información 
oculta. Además, si cualquiera de los implicados quisiera le- 
vantar el secreto no podría, pues no hay nada que decir... To- 
do lo que puede ser revelado queda al margen del secreto. 
Pues no es un significado oculto, no es la llave de nada, circu- 
la y pasa a través de todo lo que puede ser dicho igual que la 
seducción corre bajo la obscenidad de la palabra —es el in- 
verso de la comunicación y, sin embargo, se comparte. Sólo 
adquiere su poder al precio de no ser dicho, igual que la se- 
ducción actúa a condición de no ser nunca dicha, nunca que- 
rida. 


Lo que se esconde o lo que se rechaza tiene la vocación de 
manifestarse, el secreto no la tiene en absoluto. Es una forma 
iniciadora, implosiva: a la que se entra, pero de la que no se 
sabría salir. Nunca hay revelación, nunca hay comunicación, 
ni siquiera «secreción» del secreto (Zempleny, Nouvelle Revue 
de Psychanalyse, núm. 14): de ahí proviene su fuerza, su po- 
der de intercambio alusivo y ritual. 

En el Diario de un seductor la seducción tiene la forma de 
un enigma y, para seducirla, hay que volverse a su vez enigma 
para ella: es un duelo enigmático, que la seducción resuelve 
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sin que el secreto sea revelado. Levantado el secreto, su reve- 
lación sería la sexualidad. El quid de esta historia, si tuviera 
alguno, sería el sexo —pero precisamente no lo tiene. Allí 
donde el sentido debería darse, donde el sexo debería darse, 
donde las palabras lo designan, donde los otros lo piensan, 
no hay nada. Y esta nada del secreto, este insignificado de la 
seducción circula, corre bajo las palabras, corre bajo el senti- 
do y más deprisa que el sentido: él es el que os alcanza prime- 
ro, antes que las frases os lleguen, al tiempo que se desvane- 
cen. Seducción subyacente al discurso, invisible, de signo en 
signo, circulación secreta. 


Exactamente lo contrarío de una relación psicológica: estar 
en el secreto del otro no es compartir sus fantasmas o sus de- 
seos, no es compartir un no dicho que podría serlo: cuando 
«ello» habla es precisamente no seductor. Lo que es del orden 
de la energía expresiva, del rechazo, del inconsciente, de lo 
que quiere hablar y adonde el «yo» debe llegar, todo eso es de 
orden exotérico y contradice la forma esotérica del secreto y 
la seducción. 

Sin embargo, el inconsciente, la «aventura» del inconscien- 
te, puede aparecer como el último intento de gran enverga- 
dura por rehacer el secreto en una sociedad sin secreto. El in- 
consciente sería nuestro secreto, nuestro misterio en una so- 
ciedad de confesión y transparencia. Pero en realidad no lo 
es, pues ese secreto es sólo psicológico, y no tiene existencia 
propia, ya que el inconsciente nace al mismo tiempo que el 
psicoanálisis, es decir, que los procedimientos para reabsor- 
berlo y las técnicas de denegación del secreto en sus formas 
más profundas. 


¿Quizá algo se venga de todas esas interpretaciones y turba 
sutilmente su desarrollo? Algo que no quiere decididamente 
ser dicho y que, siendo enigma, posee enigmáticamente su 
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propia resolución, y en consecuencia, sólo aspira a quedar en 
el secreto y en el goce del secreto. 


A pesar de todos los esfuerzos por desnudarlo, por traicio- 
narlo por hacerlo significar, el lenguaje vuelve a su seducción 
secreta, volvemos siempre a nuestros propios placeres insolu- 


bles. 


No hay tiempo de la seducción, ni un tiempo para la se- 
ducción, tiene su propio ritmo, sin el cual no tiene lugar. No 
se distribuye como lo hace una estrategia instrumental, que 
avanza por frases intermedias. Opera en un instante, en un 
sólo movimiento, y ella misma es siempre su propio fin. 


El ciclo de la seducción no se detiene. Se puede seducir a 
ésta para seducir a la otra y también seducir a la otra para 
complacerse. El anzuelo es tan sutil que lleva de uno a otro. 
¿Es seducir o ser seducido lo que es seductor? Ser seducido es 
con mucho la mejor manera de seducir. Es una estrofa sin fin. 
Igual que no hay activo ni pasivo en la seducción, tampoco 
hay sujeto u objeto, interior o exterior: actúa en las dos ver- 
tientes y ningún límite las separa. Nadie, si no es seducido, 
seducirá a los demás. 

La seducción, al no detenerse nunca en la verdad de los 
signos, sino en el engaño y el secreto, inaugura un modo de 
circulación secreto y ritual, una especie de iniciación inme- 
diata que sólo obedece a sus propias reglas del juego. 

Ser seducido es ser desviado de su verdad. Seducir es apar- 
tar al otro de su verdad. Sin embargo, esta verdad constituye 
un secreto que se le escapa (Vincent Descombes). 

La seducción es inmediatamente reversible, su reversibili- 
dad proviene del desafío que implica y del secreto en el que 
se sume. 

Fuerza de atracción y de distracción, fuerza de absorción y 
de fascinación, fuerza de derrumbamiento no sólo del sexo, 
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sino de todo lo real, fuerza de desafío —nunca una economía 
de sexo y de palabra, sino un derroche de gracia y de violen- 
cia, una pasión instantánea a la que el sexo puede llegar, pero 
que puede también agotarse en si misma, en ese proceso de 
desafío y de muerte, en la indefinición radical por la que se 
diferencia de la pulsión, que es indefinida en cuanto a su ob- 
jeto, pero definida como fuerza y como origen, mientras la 
pasión de seducción no tiene sustancia ni origen; no toma su 
intensidad de una inversión libidinal, de una energía de de- 
seo, sino de la pura forma del juego y del reto puramente for- 
mal. 


Tal es el desafío. También forma dual que se agota en un 
instante, y cuya intensidad proviene de esta reversión inme- 
diata. Con capacidad de embrujo, como un discurso despoja- 
do de sentido, al que por esta razón absurda no se le puede 
dejar de responder. ¿Por qué un desafío exige respuesta? La 
misma interrogación misteriosa: ¿qué es lo que seduce? 

¿Qué hay de más seductor que el desafío? Desafío o seduc- 
ción, es siempre enloquecer al otro, pero de un vértigo res- 
pectivo, locos de la ausencia vertiginosa que los reúne y de 
una absorción respectiva. Tal es la fatalidad del desafío, por lo 
que no se puede dejar de responder: inaugura una especie de 
relación loca, muy diferente a la que se establece en la comu- 
nicación y el intercambio: relación dual que pasa por signos 
insensatos, pero unidos por una regla fundamental y por su 
aplicación secreta. El desafío pone fin a todo contrato, a todo 
cambio regulado por la ley (ley de naturaleza o ley del valor) 
y lo sustituye por un pacto altamente convencional, altamen- 
te ritualizado, la obligación incesante de responder y de me- 
jorar la, apuesta dominada por una regla del juego funda- 
mental y medida según su propio ritmo. Contrariamente a la 
ley que está siempre inscrita en las tablas, en el corazón o en 
el cielo esta regla fundamental nunca necesita enunciarse, no 
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debe enunciarse nunca. Es inmediata inmanente, ineludible 
(la ley es trascendente y explícita). 


No podría haber contrato de seducción, contrato de desa- 
fío. Para que haya desafío o seducción hace falta que toda re- 
lación contractual se desvanezca ante una relación dual, 
construida de signos secretos al margen del intercambio, que 
adquieren toda su intensidad en su reparto formal, en su re- 
verberación inmediata. Tal es el hechizo de la seducción, que 
pone fin a toda economía de deseo, a todo contrato sexual o 
psicológico, y lo sustituye por un vértigo de respuesta —nun- 
ca una inversión: un envite— nunca un contrato: un pacto — 
nunca individual: dual— nunca psicológico: ritual —nunca 
natural: artificial. La estrategia de nadie: un destino. 

Desafío y seducción están infinitamente próximos, Sin em- 
bargo, ¿no habría una diferencia, al consistir el desafío en lle- 
var al otro al terreno de tu propia fuerza, que será también la 
suya, con el objeto de una sobrepuja ilimitada, mientras que 
la estrategia (?) de la seducción consiste en llevar al otro al te- 
rreno de tu propia debilidad, que será también la suya? Debi- 
lidad calculada, debilidad incalculable: reto al otro a dejarse 
atrapar. Fallo o desfallecimiento: el perfume de la pantera, 
¿no es una falla, un abismo al que los animales se acercan por 
vértigo? De hecho, la pantera de perfume mítico no es más 
que el epicentro de la muerte y las emanaciones sutiles pro- 
vienen de esa cisura. 


Seducir es fragilizar. Seducir es desfallecer. Seducimos por 
nuestra fragilidad, nunca por poderes o signos fuertes. Esta 
fragilidad es la que ponemos en juego en la seducción y la 
que le proporciona esta fuerza. 

Seducimos por nuestra muerte, por nuestra vulnerabilidad, 
por el vacío que nos obsesiona. El secreto está en saber jugar 
con esta muerte a despecho de la mirada, del gesto, del saber, 


87 


del sentido. El psicoanálisis dice: asumir la propia pasividad, 
asumir la propia fragilidad, pero hace de ello una forma de 
resignación, de aceptación, en términos todavía casi religio- 
sos, hacia un equilibrio bien temperado. La seducción juega 
triunfalmente con esa fragilidad, hace de ella un juego, con 
sus reglas propias. 


Todo es seducción, sólo seducción. 

Han querido hacernos creer que todo era producción. Leit- 
motiv de la transformación del mundo: el juego de las fuerzas 
productivas es el que regula el curso de las cosas. La seduc- 
ción no es más que un proceso inmoral, frívolo, superficial, 
superfluo, del orden de los signos y de las apariencias, consa- 
grado a los placeres y al usufructo de los cuerpos inútiles. ¿Y 
si todo, contrariamente a las apariencias —de hecho, según la 
regla secreta de las apariencias— si todo obedeciera a la se- 
ducción? 

el momento de la seducción 

el suspenso de la seducción 

el alea de la seducción 

el accidente de la seducción 

el delirio de la seducción 

el descanso de la seducción 


La producción no hace sino acumular y no se desvía de su 
fin. Reemplaza todas las trampas por una sola: la suya, con- 
vertida en principio de realidad. La producción, como la re- 
volución, pone fin a la epidemia de las apariencias. Pero la se- 
ducción es ineludible. Nadie que esté vivo se escapa —ni si- 
quiera los muertos en la operación de su nombre y de su re- 
cuerdo. Sólo están muertos cuando les llega ningún eco del 
mundo para seducirlos, cuando ya ningún rito les desafía a 
existir. 
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Para nosotros sólo está muerto el que ya no puede produ- 
cir en absoluto. En realidad, sólo está muerto el que ya no 
quiere seducir en absoluto, ni ser seducido. 


Pero la seducción se apodera de él, a pesar de todo, como 
se apodera de toda producción y acaba por aniquilarla. 


Pues el vacío, la ausencia horadada en cualquier punto por 
un desquite de cualquier signo, el sinsentido que coquetea re- 
pentinamente con la seducción, este vacío lo encuentra tam- 
bién la producción, si bien desencantado, al término de su es- 
fuerzo. "Todo vuelve al vacío, incluso nuestras palabras y ges- 
tos, pero algunos, antes de desaparecer, han tenido tiempo, 
anticipándose a su fin, de ejercer una seducción que los de- 
más nunca conocerán. El secreto de la seducción está en esta 
evocación y revocación del otro a través de gestos cuya lenti- 
tud, cuyo suspenso es tan poético como la película de una 
caída o de una explosión a cámara lenta, porque entonces hay 
algo que tenemos tiempo de echar en falta antes que llegue a 
su término, lo que constituye, si es que existe, la perfección 
del «deseo». 
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La efigie de la seductora 


Efecto prismático de la seducción. Otro espacio de refrac- 
ción. No consiste en la apariencia simple, en la ausencia pura, 
sino en un eclipse de la presencia. Su única estrategia es: es- 
tar/no estar ahí, y asegurar así una especie de intermitencia, 
de dispositivo hipnótico que cristaliza la atención fuera de 
todo efecto de sentido. La ausencia seduce a la presencia. 


Fuerza soberana de la seductora: «eclipsa» cualquier con- 
texto, cualquier voluntad. No puede permitir la instauración 
de otras relaciones, incluso de las más cercanas, afectivas, 
amorosas, sexuales —sobre todo éstas— sin romperlas, sin 
volver a verterlas en una fascinación extraña. Elude sin tre- 
gua todas las relaciones en las que con seguridad se plantea- 
ría en un momento dado la cuestión de la verdad. Las desha- 
ce sin esfuerzo. No las niega, no las destruye: las hace cente- 
llear. Ahí reside todo su secreto: en la intermitencia de una 
presencia. No estar nunca allí donde se la cree, allí donde se 
la desea. Es, como diría Virilio, una «estética de la desapari- 
ción». 

Hace funcionar el deseo mismo como cebo. Para ella, no 
hay verdad del deseo o del cuerpo, no más que cualquier otra 
cosa. El amor mismo y el acto sexual pueden volver a ser un 
rasgo de seducción a poco que sean retomados en la forma 
eclíptica de aparecer/desaparecer, es decir, en la discontinui- 
dad del trazo que pone término a todo afecto, a todo placer, a 
toda relación, para reafirmar la exigencia superior de la se- 
ducción, la estética trascendente de la seducción frente a la 
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ética inmanente del placer y del deseo. Incluso el amor y el 
acto carnal son un adorno seductor, el más refinado, el más 
sutil de cuantos maquina la mujer para seducir al hombre. 
Pero el pudor y el rechazo pueden jugar el mismo papel. To- 
do es ornamento en ese sentido, es decir, talento de aparien- 
cias. 


«Lo que quiero no es amarte, quererte, ni siquiera gustarte: 
es seducirte —lo que no significa que me ames o me gustes, 
sino que seas seducido». En el juego de la seductora también 
hay una especie de crueldad mental hacía sí misma. Cual- 
quier psicología afectiva es debilidad frente a esta exigencia 
ritual. Guerra sin cuartel en este reto donde el deseo y el 
amor se volatilizan. Tampoco hay tregua: esta fascinación no 
puede detenerse so pena de reducirse a nada. La verdadera 
seductora sólo puede serlo en estado de seducción: fuera de 
ahí ya no es mujer, ni objeto, ni sujeto de deseo; queda sin 
rostro, sin atractivo —ahí reside su única pasión. La seduc- 
ción es soberana, es el único ritual que eclipsa a todos los de- 
más, pero esta soberanía es cruel y cruelmente pagada. 

En la seducción la mujer no tiene cuerpo propio, ni deseo 
propio, Pero ¿qué es el cuerpo, y qué es el deseo? La mujer no 
cree en ellos, juega. Sin cuerpo propio, se vuelve apariencia 
pura, construcción artificial donde se adhiere el deseo del 
otro. Toda seducción, consiste en dejar creer al otro que es y 
sigue siendo el sujeto del deseo, sin caer ella misma en esta 
trampa. También puede consistí en volverse objeto sexual 
«seductivo» si el «deseo» del hombre e ése: la seducción pasa 
también por la «capacidad de seducir”?»—el encanto de la se- 
ducción pasa a través del atractivo del sexo. Pero precisamen- 
te, lo atraviesa y lo trasciende. «Yo no tengo más que atracti- 
vos y usted tiene encantos»—. «La vida tiene sus atractivos 
pero la muerte tiene sus encantos». 
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Para la seducción el deseo no es un fin, es un elemento hi- 
potético que está en juego. Más exactamente, lo que se pone 
en juego es la provocación y la decepción del deseo, cuya úni- 
ca verdad es centellear y ser decepcionado —el deseo se en- 
gaña acerca de su poder que sólo le es dado para serle retira- 
do. No sabrá siquiera lo que le ha pasado. Pues, sí bien la que 
o el que seduce puede amar o desear realmente, cabe añadir 
que más profundamente (o superficialmente si se quiere, en 
el abismo superficial de las apariencias) se juega otro juego 
que ninguno de los dos conoce y donde los protagonistas del 
deseo son meros comparsas. 


Para la seducción el deseo es un mito. Si el deseo es volun- 
tad de poder y de posesión, la seducción alza ante él una vo- 
luntad igual de poder mediante el simulacro, y suscita y con- 
jura este poder hipotético del deseo a través de la red de apa- 
riencias. Del mismo modo que para el seductor de Kierke- 
gaard la gracia ingenua de la joven, su poder erótico espontá- 
neo es sólo un mito y no tiene otra realidad que la de ser sus- 
citada para ser aniquilada (quizá él la ama, y la desea, pero en 
otra parte, en el espacio suprasensual de la seducción, la jo- 
ven es sólo la figura mítica de un sacrificio), de la misma ma- 
nera el poder del deseo del hombre es un mito en el cual tra- 
baja la seductora para evocarlo y abolirlo. Y el artificio del se- 
ductor que busca la gracia mítica de la joven, es exactamente 
igual que la construcción artificial de su cuerpo por la seduc- 
tora, quien, de su lado, busca el deseo mítico del hombre — 
en uno y otro caso se trata de reducir a la nada ese poder mí- 
tico, ya sea el de la gracia o el del deseo. La seducción busca 
siempre la reversibilidad y el exorcismo de un poder. Si la se- 
ducción es artificial, también es sacrificial. La muerte está en 
juego, siempre se trata de captar o inmolar el deseo del otro. 


La seducción, en revancha, es inmortal. La seductora se 
cree inmortal, como la histérica, eternamente joven, y sin 
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porvenir, lo que provoca el estupor de todos, dado el nivel de 
desesperación y decepción en que evoluciona, dada la cruel- 
dad de su juego. Pero precisamente sobrevive porque está 
fuera de la psicología, fuera del sentido, fuera del deseo. El 
sentido que la gente da a sus actos es lo que les mata y les fa- 
tiga —la seductora, sin embargo, no da sentido a lo que hace, 
no soporta el peso del deseo. Incluso si intenta darse razones, 
motivaciones culpables o cínicas, sigue siendo una trampa — 
y su última trampa es solicitar la interpretación diciendo: 
«Dime quién soy», cuando, en realidad, no es nada, e, indife- 
rente a lo que es, inmanente, inmemorial y sin historia, su 
poder es precisamente estar ahí, irónica e inasequible, ciega 
en cuanto a su ser, pero conociendo perfectamente todos los 
dispositivos de razón y verdad que los otros necesitan para 
protegerse de la seducción y sin los cuales, si se actúa con 
cuidado, no tendrán otra salida que dejarse seducir. 


«Soy inmortal», es decir, sin tregua, Del mismo modo que 
el juego no debe pararse nunca, es incluso su regla funda- 
mental. Pues, al igual que ningún jugador podría ser más 
grande que el Juego mismo, ninguna seductora podría ser 
más grande que la seducción. No debe transgredirla ninguna 
peripecia de amor o de deseo. Hay que amar para seducir y 
no a la inversa. La seducción es un adorno, hace y deshace las 
apariencias como Penélope teje y desteje su tela y el deseo 
mismo se hace y se deshace bajo su mano. Pues es la aparien- 
cia y el dominio de las apariencias quien gobierna. 

De esta forma fundamental, del poder que se vincula a la 
seducción y a sus regias, ninguna seductora ha sido nunca 
desposeída. De su cuerpo, sí, de su placer, de su deseo y sus 
derechos, las mujeres fueron desposeídas. Pero de esta posi- 
bilidad de eclipse, de desaparición y de transparición seduc- 
tora, y de eclipsar por eso mismo el poder de sus «dueños», 


fueron siempre dueñas!” 
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Pero además, ¿hay dos figuras, una femenina y otra mascu- 
lina de la seducción? ¿O bien una sola y única forma, de la 
¿ 
que una u otra variante habría cristalizado en uno u otro 
sexo? 


La seducción oscila entre dos polos: el de la estrategia y el 
de la animalidad —del cálculo más sutil a la sugestión física 
más brutal—, cuyas figuras serían para nosotros las del se- 
ductor y la seductora. ¿Pero esta división no recubre una úni- 
ca configuración, la de una seducción indivisible? 

La seducción animal. 


En los animales es donde la seducción adquiere la forma 
más pura, en el sentido de que en ellos el alarde seductor apa- 
rece como grabado en el instinto, como inmediatizado en 
comportamientos reflejos y adornos naturales. Pero no por 
ello deja de ser perfectamente ritual. En efecto, lo que carac- 
teriza al animal como el ser menos natural del mundo es que 
su artificio, su efecto de mascarada y de adorno es el más in- 
genuo. En el meollo de esta paradoja, allí donde queda aboli- 
da la distinción entre naturaleza y cultura en el concepto de 
adorno, se ventila la analogía entre feminidad y animalidad. 

Si el animal es seductor, ¿no se vuelve una estratagema vi- 
va, una estrategia viva que burla nuestra pretensión a lo hu- 
mano? Si lo femenino es seductor, ¿no desbarata cualquier 
pretensión de profundidad? El poder de seducción de lo frí- 
volo coincide con el poder de seducción de lo bestial. 


Lo que nos seduce en el animal no es su salvajismo «natu- 
ral». Por otra parte, ¿se caracteriza realmente la animalidad 
por el salvajismo, por un alto grado de contingencia, de im- 
previsibilidad, de pulsiones irreflexivas o, al contrario, por un 
alto grado de ritualización de comportamientos? La cuestión 
se ha planteado también a propósito de las sociedades primi- 
tivas, que se consideraban próximas al reino animal y que, en 
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efecto, lo están en ese sentido: su desconocimiento común de 
la ley, unido a un altísimo grado de observancia de formas re- 
glamentadas —ya sea en su relación con los otros animales, 
con los hombres o con su territorio. 


Incluso en la ornamentación de su cuerpo y sus danzas, la 
gracia de los animales resulta de toda una red de observan- 
cias, de reglas y de analogías que constituyen el contrario de 
un azar natural. Todos los atributos de prestigio relacionados 
con los animales tienen un carácter ritual. Sus adornos «na- 
turales» se acercan a los adornos artificiales de los humanos, 
quienes además siempre han intentado apropiárselos en los 
ritos. Si las máscaras son, en primer lugar, y de preferencia 
animales, es porque el animal es todo él una máscara ritual, 
todo él juego de signos y estrategia del adorno, como lo son 
los rituales humanos. Su morfología misma, sus pelajes y plu- 
majes, así como sus gestos y sus danzas son el prototipo de 
eficacia ritual, es decir un sistema que nunca es funcional (re- 
producción, sexualidad, ecología, mimetismo: extraordinaria 
pobreza de esta etología revisada y corregida por el funciona- 
lismo), sino de entrada ceremonial de prestigio y dominio de 
signos, ciclo de seducción en el sentido de que los signos gra- 
vitan irresistiblemente los unos alrededor de los otros, se re- 
producen como por recurrencia magnética, arrastran con 
ellos la pérdida del sentido y el vértigo y sellan entre los par- 
ticipantes un pacto indefectible. 

En general, la ritualidad es una forma muy superior a la 
socialidad. Ésta sólo es una forma reciente y poco seductora 
de organización y de intercambio que han inventado los hu- 
manos entre sí. La ritualidad es un sistema mucho más vasto, 
que engloba a los vivos y a los muertos, y a los animales, que 
ni siquiera excluye a la «naturaleza» cuyos procesos periódi- 
cos, recurrencias y catástrofes, hacen las veces espontánea- 
mente de signos rituales. En contraste, la socialidad se mues- 
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tra muy pobre, sólo consigue crear solidaridad de una mane- 
ra: bajo el signo de la ley (y ni siquiera). La ritualidad logra 
mantener no en función de la ley, sino de la regla, y sus jue- 
gos de analogías infinitos, una forma de organización cíclica 
y de intercambio universal de la que la ley y lo social son 
completamente incapaces. 


Si los animales nos gustan y nos seducen es porque son pa- 
ra nosotros el eco de esta organización ritual. Lo que nos 
evocan no es la nostalgia del salvajismo, sino la nostalgia feli- 
na y teatral del adorno la de una estrategia y una seducción 
de las formas rituales que superan cualquier socialidad y que 
aún nos hechizan. 


En ese sentido se puede hablar de un «devenir animal» de 
la seducción, y se puede decir de la seducción femenina que 
es animal, sin imputarle una especie de naturaleza instintiva. 
Pues es afirmar que remite profundamente a un ritual del 
cuerpo cuya exigencia como la de todo ritual, no es fundar 
una naturaleza y encontrarle una ley, sino regular las aparien- 
cias y organizar su ciclo. No es afirmar que es éticamente in- 
ferior, es afirmar que es estéticamente superior Es una estra- 
tegia del adorno. 


Lo que seduce en el hombre tampoco es nunca la belleza 
natural sino la belleza ritual. Porque ésta es esotérica e iniciá- 
tica, mientras la otra es sólo expresiva. Porque la seducción 
reside en el secreto que hacen reinar los signos atenuados del 
artificio, nunca en una economía natural de sentido, de belle- 
za O de deseo. 

La negación de la anatomía y el cuerpo como destino no 
data de ayer. Fue mucho más virulenta en todas las socieda- 
des anteriores a la nuestra. Hacer un rito, una ceremonia, ata- 
viar, enmascarar, mutilar, dibujar, torturar —para seducir: se- 
ducir a los dioses, seducir a los espíritus, seducir a los muer- 
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tos. El cuerpo es el primer gran soporte de esta gigantesca 
empresa de seducción. Toma un carácter estético y decorati- 
vo sólo para nosotros (y al mismo tiempo es profundamente 
negada: la denegación moral de cualquier magia del cuerpo 
surte efecto con la idea misma de decoración. Para los salva- 
jes, lo mismo que para los animales, no es una decoración: es 
un ornamento. Y es la regla universal. El que no está pintado 
es estúpido, dicen los Caduveo). 


Las formas pueden resultarnos repulsivas: la elemental de 
cubrirse el cuerpo de barro, la de deformar la caja craneana o 
limar los dientes en Méjico, la de deformar los pies en China, 
la de distender el cuello, hacer incisiones en la cara, sin ha- 
blar de los tatuajes, de los ornamentos vestimentarios, de las 
pinturas rituales, de las joyas, de las máscaras, incluso las pul- 
seras de latas de conserva de los polinesios contemporáneos. 

Obligar al cuerpo a significar, pero mediante signos que no 
tienen sentido propiamente dicho. Cualquier parecido se des- 
vanece. Cualquier representación está ausente. Cubrir el 
cuerpo de apariencias, de artimañas, de trampas, de parodias 
animales, de simulación para el sacrificio, no para disimular 
—tampoco para revelar algo (deseo, pulsión), ni siquiera so- 
lamente para jugar o por gusto (expresividad espontánea del 
niño y de los primitivos) — sino por un obrar que Artaud lla- 
maría metafísico: reto con carácter de sacrificio al mundo a 
existir. Pues nada existe por naturaleza, todo existe gracias al 
reto que se le lanza y al cual está obligado a responder. A tra- 
vés del desafío se suscitan y resucitan las fuerzas del mundo y 
también las de los dioses, a través del desafío se les exorciza, 
se les seduce, se les atrapa, se resucita el juego y la regla del 
juego. Por eso es necesario un envite artificial, es decir, una 
simulación sistemática que no tome en cuenta un estado 
preestablecido del mundo ni una física o una anatomía de los 
cuerpos. Metafísica radical de la simulación. Ni siquiera se 
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tendrá en cuenta la armonía «natural» —en las pinturas fa- 
ciales de los caduveos no se respetan los rasgos de la cara: el 
dibujo impone su esquema y sus simetrías artificiales de cabo 
a rabo (nuestro maquillaje se ciñe al referencial del cuerpo, 
para subrayar los rasgos y los orificios: ¿está más cerca por 
ello de la naturaleza o del deseo? Nada menos cierto). 


Algo de esta metafísica radical de las apariencias, de ese 
desafío por simulación aún está vivo en el arte cosmético de 
siempre y en el aparato moderno del maquíllale y de la moda. 
Los Padres de la Iglesia, que lo han fustigado como diabólico, 
lo han captado: «Ocuparse del cuerpo, cuidarlo, maquillarlo, 
es hacerse rival de Dios y oponerse a lo creado». Esta estig- 
matización nunca ha cesado desde entonces, se ha reflejado 
en esta otra religión que es la libertad del sujeto y la esencia 
de su deseo. Así, toda nuestra moral condena la constitución 
de la mujer como objeto sexual mediante el artificio de la ca- 
ra y el cuerpo. Ya no se trata del juicio de Dios, se trata del 
decreto de la ideología moderna que denuncia la prostitución 
de la mujer en la feminidad consumidora, esclavizada por su 
cuerpo a la reproducción del capital. «La feminidad es el ser 
alienado de la mujer». «La feminidad aparece como una tota- 
lidad abstracta, vacía de toda realidad que le pertenece en 
sentido propio, totalidad del orden del discurso y de la retóri- 
ca publicitaria». «La mujer perdida entre máscaras de belleza 
y labios perpetuamente frescos ya no es productora de su vi- 
da real», etc. 

Contra todos esos piadosos discursos hay que volver a ha- 
cer un elogio del objeto sexual en cuanto que éste encuentra, 
en la sofisticación de las apariencias, algo del desafío al orden 
ingenuo del mundo y del sexo, en cuanto que él y sólo él, es- 
capa a este orden de la producción al que quieren hacernos 
creer que está sometido, para entrar en el de la seducción. En 
su irrealidad, en su desafío irreal de prostitución mediante 
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los signos, el objeto sexual va más allá del sexo y alcanza la 
seducción. Vuelve a ser un ceremonial. Lo femenino siempre 
fue la efigie de ese ritual, y hay una temible confusión en que- 
rerlo desacralizar como objeto de culto para hacer de él un 
sujeto de producción, en querer extraerlo del artificio para 
devolverlo a lo natural de su propio deseo. 


La mujer está por completo en su derecho, e incluso cumple una espe- 
cie de deber aplicándose en parecer mágica y sobrenatural; es necesario 
que asombre, que hechice; ídolo, debe dorarse para ser adorada. Debe, 
pues, tomar de todas las artes los medios de elevarse por encima de la na- 
turaleza para subyugar mejor los corazones y herir los espíritus. Importa 
muy poco que la artimaña y el artificio sean conocidos por todos, si el 
éxito es seguro y el efecto siempre irresistible. El artista filósofo encontra- 
rá fácilmente en estas consideraciones la legitimación, de todas las prácti- 
cas empleadas siempre por las mujeres para consolidar y divinizar, por 
decirlo así, su frágil belleza. Su enumeración sería innumerable; pero, pa- 
ra ceñirnos a lo que nuestros tiempos llaman vulgarmente maquillaje, 
¿quién no ve que el uso de los polvos de arroz, tan neciamente anatemati- 
zados por los filósofos cándidos, tiene como fin y como resultado hacer 
desaparecer del cutis las manchas que la naturaleza ha esparcido en exce- 
so, y crear una unidad abstracta en el tono y el color de la piel, cuya uni- 
dad, como la producida por el traje, aproxima inmediatamente al ser hu- 
mano a la estatua, es decir, a un ser divino y superior? En cuanto al negro 
artificial que rodea el ojo y al rojo que destaca la parte superior de la meji- 
lla, aunque su utilización provenga del mismo principio, de la necesidad 
de superar la naturaleza, el resultado está hecho para satisfacer una nece- 
sidad completamente opuesta. El rojo y el negro representan la vida, una 
vida sobrenatural y excesiva; ese marco negro vuelve la mirada más pro- 
funda y más singular, dar al ojo una apariencia más decidida de ventana 
abierta al infinito; el rojo, que inflama los pómulos, aumenta aún más la 
claridad de la pupila y añade a un hermoso rostro femenino la pasión 
misteriosa de la sacerdotisa. 

(Baudelaire, Eloge du Maquillage). 


Si hay deseo —es la hipótesis de la modernidad— entonces 
nada debe romper la armonía natural, y el maquillaje es una 
hipocresía. Si el deseo es un mito —es la hipótesis de la se- 
ducción— entonces nada prohíbe que sea representado por 
todos los signos sin limitaciones de naturalidad. La fuerza de 
los signos reside en ese caso, en su aparición y su desapari- 
ción, así eliminan el mundo. El maquillaje también es una 


99 


manera de anular el rostro, de anular los ojos con unos ojos 
más hermosos, de borrar los labios con unos labios más bri- 
llantes. Esta «unidad abstracta que aproxima al ser humano 
al ser divino», esta vía «sobrenatural y excesiva», de la que 
habla Baudelaire, es el efecto de ese simple rasgo artificial que 
anula cualquier, expresión. El artificio no aliena al sujeto en 
su ser, lo altera misteriosamente. Opera esta transfiguración 
que conocen las mujeres ante su espejo, donde sólo pueden 
maquillarse si se anulan, donde, maquillándose, obtienen la 
apariencia pura de un ser desprovisto de sentido. ¿Por medio 
de qué aberración se puede confundir esta operación «excesi- 
va» con un vulgar camuflaje de la verdad? Sólo lo falso puede 
alienar lo verdadero, pero el maquillaje no es falso, es falso es 
más falso que lo falso (como el juego de los travestis), y en 
ello encuentra una suerte de inocencia, de transparencia su- 
periores —absorción por su propia superficie, reabsorción de 
toda expresión sin traza de sangre, sin traza de sentido 
(crueldad desde luego y desafío), pero ¿quién está alienado? 
Sólo lo están aquéllos que no pueden soportar esta perfección 
cruel, y no pueden defenderse más que con una repulsión 
moral. Pero todos están confundidos. Móvil o hierática, ¿có- 
mo responder a la apariencia pura, sino reconociendo su so- 
beranía? ¿Desmaquillar, arrancar ese velo, conminar a las 
apariencias a desaparecer? Absurdo: es la utopía de los icono- 
clastas. No hay Dios tras las imágenes, e incluso la nada que 
encubren debe quedar en secreto. La seducción, la fascina- 
ción, el resplandor «estético» de todos los grandes dispositi- 
vos imaginarios reside en eso; en la desaparición de toda ins- 
tancia, ya sea la de la cara, la desaparición de toda sustancia, 
ya sea la del deseo— en la perfección del signo artificial. 


El más bello ejemplo está, sin duda, en Ir, única gran cons- 
telación colectiva de seducción que se haya dado en los tiem- 
pos modernos: la de las stars y los ídolos de cine. Ahora bien, 
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la star es femenina, sea hombre o mujer, pues, si Dios es mas- 
culino, el ídolo siempre es femenino. En eso las mujeres fue- 
ron las más grandes. No como seres de deseo ni de carne y 
hueso, sino como seres transexuales, suprasensuales, en ellas 
ha podido cristalizar este derroche de futilidad y este ritual 
severo que dio a luz una generación de monstruos sagrados, 
dotados de una fuerza de absorción rival e igual a las fuerzas 
de producción del mundo real. Nuestro único mito en una 
época incapaz de engendrar grandes mitos o grandes figuras 
de seducción comparables a las de la mitología o el arte. 


El cine sólo es poderoso gracias a su mito. Sus relatos, su 
realismo o su imaginario, su psicología, sus efectos de senti- 
do, todo ello es secundario. Sólo el mito es poderoso, y, en el 
corazón del mito cinematográfico, reside la seducción —la de 
una gran figura seductora, de mujer o de hombre (de mujer 
sobre todo), ligada a la fuerza capciosa y arrebatadora de la 
propia imagen cinematográfica. Conjunción milagrosa. 

La star no tiene nada de ser ideal o sublime: es artificial. 
No debe ser más que una actriz en el sentido psicológico del 
término: su cara no es el reflejo de su alma, ni de su sensibili- 
dad: no tiene. Al contrario, está ahí para desbaratar cualquier 
sensibilidad, cualquier expresión con la mera fascinación ri- 
tual del vacío, con su mirada extática y la nulidad de su sonri- 
sa. Ahí es donde alcanza el mito, y el rito colectivo de adula- 
ción propia del sacrificio. 

Desde luego la seducción en la era de las masas ya no es la 
de La Princesse de Cleves, ni la de Les Liaisows dangereuses o 
la del Diario de un Seductor, ni siquiera la de las figuras de la 
mitología antigua, que fueron sin duda, de todos los relatos 
conocidos, los más ricos en seducción —pero en seducción 
caliente, mientras que la de nuestros ídolos modernos es una 
seducción fría, al estar en la intersección del médium frío de 
las masas y del médium frío de la imagen. 
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Esta seducción tiene la blancura espectral de las estrellas, 
llamadas así con tanto acierto. Las masas sólo han sido «se- 
ducidas» en la época moderna por dos grandes aconteci- 
mientos consecutivos; la luz blanca de las estrellas y la luz: 
negra del terrorismo. Los dos fenómenos tienen muchas co- 
sas en común. Como las estrellas, las stars o los actos terro- 
ristas «centellean»: no alumbran, no proyectan una luz blan- 
ca y continua, sino fría e intermitente, decepcionan al mismo 
tiempo que exaltan, fascinan por lo repentino de su aparición 
y la inminencia de su desaparición. Se eclipsan a sí mismos 
en una puja perpetua. 

Las grandes seductoras o las grandes stars nunca brillan 
por su talento o por su inteligencia, brillan por su ausencia. 
Brillan por su nulidad, y su frialdad, que es la del maquillaje y 
el hieratismo ritual (el ritual es cool, según MacLuhan). Meta- 
forizan el inmenso proceso glacial que se ha apoderado de 
nuestro universo de sentido atrapado en las redes intermiten- 
tes de signos y de imágenes —pero al mismo tiempo, en un 
momento dado de esta historia, y en una coyuntura que ya 
no se reproducirá, lo transfiguran en efecto de seducción. 

El cine ha resplandecido gracias a esta seducción pura, gra- 
cias a esta pura vibración del sinsentido —vibración caliente 
tanto más hermosa cuanto que venía del frío. 


Artificio y sinsentido: ése es el rostro esotérico del ídolo, su 
máscara iniciatica. Seducción de un rostro expurgado de 
cualquier expresión, salvo la de una sonrisa ritual y una be- 
lleza no menos convencional. Rostro blanco, del blancor de 
los signos consagrados a su apariencia ritualizada, y no so- 
metidos a una ley profunda en significación. La esterilidad de 
los ídolos es conocida: no se reproducen, cada vez resucitan 
de sus cenizas, como el fénix, o de su espejo, como la mujer 
seductora. 
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Estas grandes efigies seductoras son nuestras máscaras, 
son nuestras estatuas de la isla de Pascua. Pero no nos enga- 
ñemos: si han existido históricamente las muchedumbres ca- 
lientes de la adoración, de la pasión religiosa, del sacrificio y 
de la insurrección, ahora hay las masas frías de la seducción y 
de la fascinación. Su efigie es cinematográfica, y es la de un 
sacrificio distinto. 


La muerte de las stars sólo es la sanción de su idolatría ri- 
tual. Es necesario que mueran, es necesario que estén ya 
muertas. Lo es para que sea perfecta y superficial —en el ma- 
quillaje también. Pero esto no debe inclinarnos a una reac- 
ción negativa. Pues ahí se encuentra, tras la única inmortali- 
dad que existe, y que es la del artificio, la idea, encarnada en 
las stars, de que la muerte brilla por su ausencia, que puede 
diluirse en una apariencia brillante y superficial, que es una 
superficie seductora... 
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La estrategia irónica del seductor 


Si la característica de la mujer seductora es hacerse apa- 
riencia para introducir el desconcierto en las apariencias, 
¿qué ocurre con otra figura, la del seductor? 


Él también se transfigura para introducir el desconcierto, 
pero curiosamente esta transfiguración adopta la forma del 
cálculo, y el adorno cede aquí paso a la estrategia. Pero si el 
adorno es evidentemente estratégico en la mujer, la estrategia 
del seductor ¿no es al contrario un alarde de cálculo, con el 
que se defiende de cierta fuerza adversa? Estrategia del 
adorno, adorno de la estrategia... 

Los discursos demasiado seguros de sí mismos —entre 
ellos el de la estrategia amorosa— deben leerse de otra mane- 
ra: en plena estrategia «racional», no son aún más que los 
instrumentos de un destino de seducción, del que son tanto 
víctimas como directores. El seductor ¿no acaba por perderse 
en su estrategia como en un laberinto pasional? ¿No lo in- 
venta para perderse en él? Y él, que se cree dueño del juego, 
¿no es la primera víctima del mito trágico de estrategia? 


La obsesión de la joven en el seductor Kierkegaard. La ob- 
sesión de ese estadio inviolado, aún no sexuado, que es el de 
la gracia y el duende —porque es un ser de gracia hay que en- 
contrar gracia en sus ojos, como Dios, está en posesión de un 
privilegio inigualable— se vuelve el objetivo feroz de un de- 
safío: debe ser seducida, debe ser destruida porque es ella 
quien está dotada por naturaleza de toda seducción. 
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El seductor tiene como vocación exterminar esta fuerza so- 
brenatural de la mujer o de la joven con una maniobra deli- 
berada que igualará o superará la otra, que contrarrestará con 
una fuerza artificial igual o superior la fuerza natural a la 
cual, contra todas las apariencias que hacen de él el seductor, 
ha sucumbido desde el principio. La orientación del seductor, 
su voluntad, su estrategia, responden para conjurarla a la pre- 
destinación graciosa y seductora de la joven, tanto más pode- 
rosa cuanto que es inconsciente. 


La última palabra no puede dejarse a la naturaleza: ése es 
el objetivo fundamental. Es necesario que esta gracia excep- 
cional, innata, inmoral como una parte maldita, sea sacrifica- 
da e inmolada por la maniobra del seductor, que va a traerle 
con una táctica hábil hasta el abandono erótico, donde ella 
dejará de ser fuerza de seducción, es decir, una fuerza peli- 
grosa. 

Así, el seductor no es nada, todo el origen de la seducción 
reside en la joven. Por eso Johannes puede afirmar que no in- 
venta nada y que todo lo aprende de Cordelia. Ahí no hay 
ninguna hipocresía. La seducción calculada es el espejo de la 
seducción natural, se alimenta de ella como fuente, pero es 
para exterminarla mejor. 


Por eso tampoco se le deja ninguna oportunidad a la jo- 
ven, ninguna iniciativa en el juego de la seducción, del que 
parece el objeto sin defensa. Se debe a que todo lo que a ella 
respecta ya está jugando antes de que empiece el juego del se- 
ductor. Todo ha tenido: lugar antes, y la maniobra de seduc- 
ción no hace sino contener un déficit natural, o responder a 
un desafío que ya estaba ahí, ése que constituye la belleza y la 
gracia natural de la joven. 

La seducción cambia entonces de sentido. De maniobra in- 
mortal y libertina que se ejerce a expensas de una virtud, de 
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un engaño cínico con fines sexuales (que no tiene gran inte- 
rés), se vuelve mítica y toma la dimensión de un sacrificio. 
Por ello obtiene tan fácilmente el consentimiento de la «vícti- 
ma», que obedece de algún modo con su abandono a las ór- 
denes de una divinidad que requiere que toda fuerza sea re- 
versible y sacrificada, sea la del poder o la, natural, de la se- 
ducción, porque toda fuerza, y la de la belleza por encima de 
todas, es sacrílega. Cordelia es soberana y es sacrificada a su 
propia soberanía. Forma mortífera de intercambio simbólico, 
así es la reversibilidad del sacrificio, no escatima ninguna for- 
ma, ni la vida misma, ni la belleza o la seducción, que es su 
forma más peligrosa. En ese sentido, el seductor no puede 
preciarse de ser el héroe de ninguna estrategia erótica, es sólo 
el operador sacrificial de un proceso que le rebasa con mu- 
cho. Y la víctima no puede jactarse de ser inocente, ya que, 
virgen, bella y seductora, constituye un desafío en sí, que sólo 
puede ser igualado por su muerte (o por su seducción, que es 
igual a un asesinato). 


El Diario de un Seductor es el guión de un crimen perfec- 
to. Nada en los cálculos del seductor, ninguna de sus manio- 
bras fracasa. Todo se celebra con una infalibilidad que no po- 
dría ser real o psicológica, sino mítica. Esta perfección del ar- 
tificio, esta suerte de predestinación que guía los gestos del 
seductor no hace sino reflejar, como en un espejo, la perfec- 
ción de la gracia infusa de la joven, y la necesidad ineludible 
de su sacrificio. No es estrategia de nadie: es un destino, del 
que Johannes sólo es el ejecutante instrumental, en secuencia 
infalible. 

Hay algo de impersonal en todo proceso de seducción, co- 
mo en todo crimen, algo de ritual, de suprasubjetivo y de su- 
prasensual, de lo que la experiencia vivida, tanto del seductor 
como de su víctima, sólo es el reflejo inconsciente. Drama- 
turgia sin sujeto. Ejercicio ritual una forma en la que los suje- 
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tos se consumen. Por eso el conjunto reviste al mismo tiempo 
la forma estética de una obra y la forma ritual de un crimen. 


Cordelia seducida, entregada a los placeres eróticos de una 
noche, después abandonada —no hay que asombrarse, ni ha- 
cer de Johannes, en buena psicología burguesa, un odioso 
personaje: la seducción, al ser un proceso con carácter de sa- 
crificio, acaba con el asesinato (la desfloración). Este último 
episodio incluso podría no tener lugar: desde que Johannes 
está seguro de su victoria, Cordelia está muerta para él. Es la 
seducción impura lo que acaba con el amor y los placeres, pe- 
ro ésta ya no es un sacrificio. La sexualidad está por ver en es- 
te sentido, como residuo económico del proceso sacrificial de 
la seducción, igual que en los sacrificios arcaicos una parte 
residual no consumida alimenta la circulación económica. El 
sexo no sería de ese modo más que el saldo o el descuento de 
un proceso más fundamental, crimen o sacrificio, que no ha 
llegado a la reversibilidad total, los dioses cogen su parte: los 
humanos se reparten los restos. 


Es a la acumulación de este resto a lo que se consagra el se- 
ductor impuro, Don Juan o Casanova, saltando de conquista 
en conquista sexual, intentando seducir para encontrar su 
placer, sin llegar a esta dimensión «espiritual» de la seducción 
según Kierkegaard, que consiste en llevar al colmo las fuerzas 
y los recursos seductores de la mujer para desafiarla mejor 
con una estrategia minuciosa de inversión. Cordelia despo- 
seída de su fuerza por una lenta conjuración hace pensar en 
los innumerables ritos de exorcismo de la fuerza femenina 
que se encuentran siempre en las prácticas primitivas (Be- 
ttelheim). Conjurar la fuerza femenina de fecundidad, cercar- 
la, circunscribirla, eventualmente simularla y apropiársela, 
ése es el intento de la covada, de la invaginación artificial, de 
las excoriaciones y de las cicatrices, de esas innumerables he- 
ridas simbólicas, incluidas las de la iniciación y la institución 
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de un poder nuevo, el Político, que borra el privilegio inigua- 
lable de lo femenino en la «naturaleza». No hay más que pen- 
sar en esta filosofía sexual china donde, mediante la suspen- 
sión de la posesión y de la eyaculación, la fuerza del yang fe- 
menino es derivada hacia lo masculino. 


De todas maneras, hay algo dado en la mujer, que hay que 
conjurar por un obrar artificial, al cabo del cual ésta es des- 
poseída de su fuerza. Y bajo este aspecto sacrificial, no hay 
diferencia entre la seducción femenina y la estrategia del se- 
ductor: siempre se trata de la muerte y del rapto mental del 
otro, de hechizarlo y de hechizar su fuerza. Siempre es la his- 
toria de un asesinato, o mejor, de una inmolación estética y 
sacrificial, pues, como dice Kierkegaard, eso ocurre siempre 
en el espíritu. 

Del «placer espiritual de la seducción». 


El guión de la seducción según Kierkegaard es espiritual: 
hace falta ahora y siempre ingenio, es decir, cálculo, encanto 
y el refinamiento de un lenguaje convencional, en el sentido 
del siglo xvm, pero también de Witz y de la ocurrencia en sen- 
tido moderno. 


La seducción nunca atiende al deseo o a la propensión 
amorosa —todo eso es vulgar mecánica y física carnal: sin in- 
terés. Es menester que todo se responda mediante alusión su- 
til, y que todos los signos caigan en la trampa. Así, los artifi- 
cios del seductor son el reflejo de la esencia seductora de la 
joven, y ésta está en cierta manera desdoblada por una puesta 
en escena irónica, una ilusión exacta de su propia naturaleza, 
en la cual ella caerá sin esfuerzo. 

No se trata, pues, de un ataque frontal, sino de una seduc- 
ción diagonal que pasa como un trazo (¿hay algo más seduc- 
tor que la ocurrencia?) que tiene su vivacidad y su economía, 
haciendo uso también del mismo material multiplicado, se- 
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gún la fórmula de Freud: las armas del seductor son las mis- 
mas de la joven que él vuelve contra ella, y esta reversibilidad 
de la estrategia constituye su encanto espiritual. 


Precisamente se dice a propósito de los espejos que son es- 
pirituales: el espejo es un rasgo de ingenio en sí mismo. El 
encanto del espejo no está en reconocerse en él, lo que cons- 
tituye una coincidencia más bien desesperante, sino cierta- 
mente en el rasgo misterioso e irónico de la duplicación. Pues 
la estrategia del seductor no es otra que la del espejo, por ello 
en el fondo no engaña a nadie —y por ello tampoco se equi- 
voca jamás, pues el espejo es infalible (si utilizara maniobras 
y trampas tramadas desde el exterior, cometería forzosamen- 
te algún error). 


Pensemos en un rasgo de ese tipo, y digno de figurar en los 
anales de la seducción: la misma carta escrita a dos mujeres 
diferentes. Y esto sin la menor perversidad, con la transpa- 
rencia del alma y del corazón. La emoción amorosa propia de 
cada una es la misma, existe, tiene su propia calidad. Pero es 
otra cosa el placer «espiritual», que emana del efecto de espe- 
jo entre las dos cartas, que actúa como efecto de espejo entre 
las dos mujeres: éste es un placer de seducción propiamente 
dicho. Arrebato más vivo, más sutil, y completamente distin- 
to a la emoción amorosa. La emoción del deseo nunca es 
igual a esta especie de alegría secreta y exuberante que hay al 
jugar con el deseo mismo. El deseo no es más que un referen- 
te como cualquier otro, la seducción le es inmediatamente 
trascendente, y le vence precisamente a través del espíritu. La 
seducción es un trazo, cortocircuita las dos figuras destinata- 
rias mediante una especie de sobreimpresión imaginaria, 
donde quizás el deseo las confunde, en todo caso ese trazo 
provoca la confusión del deseo, lo remite a una indistinción y 
a un ligero vértigo, hecho de la emanación sutil de a indife- 
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rencia superior, de una risa que elimina su implicación toda- 
vía demasiado seria. 


De este modo, seducir es hacer jugar las figuras unas con 
otras, hacer jugar entre sí signos que caen en su propia tram- 
pa. La seducción nunca resulta de una fuerza de atracción de 
los cuerpos, de una conjunción de afectos, de una economía 
de deseo, es necesario que intervenga una falsa ilusión y mez- 
cle las imágenes, es necesario que un trazo reúna repentina- 
mente, como en sueños, cosas desunidas, o desuna repenti- 
namente cosas indivisas: así, la primera carta comporta la 
tentación irresistible de ser reescrita para la otra mujer, con 
ana especie de funcionamiento irónico autónomo, y cuya 
idea misma es seductora. Juego sin fin, al cual los signos se 
prestan espontáneamente, con una ironía siempre disponible. 
Quieren ser seducidos quizás, o quizás tienen, más profunda- 
mente que los hombres, el deseo de seducir y de ser seduci- 


dos. 


Quizás los signos no tienen por vocación entrar en las 
oposiciones ordenadas con fines significativos: ésa es su des- 
tinación actual. Pero su destino quizás es muy distinto: po- 
dría consistir en seducirse los unos a los otros, y seducirnos 
por eso mismo. Es una lógica completamente distinta la que 
regularía su circulación secreta. 


¿Se puede imaginar una teoría que tratara de los signos en 
cuanto a su atracción seductora, y no en cuanto a su contras- 
te y su oposición? ¿Que rompiera definitivamente el carácter 
especular" del signo y la hipoteca del referente? ¿Y donde to- 
do se ventilaría entre los términos en un duelo enigmático y 
una reversibilidad inexorable? 

Supongamos que todas las grandes oposiciones distintivas 
que ordenan nuestra relación con el mundo estén atravesadas 
por la seducción en lugar de estar fundadas en la oposición y 
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la distinción, que no sólo lo femenino seduce a lo masculino, 
sino que la ausencia seduce a la presencia, que lo frío seduce 
al calor, que el sujeto seduce al objeto, o al contrario, claro: 
pues la seducción supone ese mínimo de reversibilidad que 
pone fin a cualquier oposición determinada y en consecuen- 
cia a cualquier semiología convencional. ¿Hacia una semiolo- 
gía inversa? 

Se puede imaginar (¿pero por qué imaginar? Es así) que los 
dioses y los hombres, en lugar de estar separados por el abis- 
mo moral de la religión, empiezan a seducirse y ya no man- 
tienen más que relaciones de seducción —ha pasado en Gre- 
cia. Pero quizás ocurre también con el bien y el mal, y lo ver- 
dadero y lo falso, y todas esas grandes distinciones que nos 
sirven para descifrar el mundo y mantenerlo bajo el sentido, 
todos esos términos cuidadosamente acuartelados a costa de 
una energía enorme —eso no se ha logrado siempre, y las 
verdaderas catástrofes, las verdaderas revoluciones siempre 
consisten en la implosión de uno de esos sistemas de dos tér- 
minos; un universo o un fragmento de universo se acaba en 
ese momento— sin embargo, la mayoría de las veces esta im- 
plosión es lenta y se hace por desgaste de los términos. Es a lo 
que asistimos hoy: a la erosión lenta de todas las estructuras 
polares a la vez, hacia un universo en trance de perder el re- 
lieve mismo del sentido. Desimbuido, desencantado, desafec- 
tado: terminado el mundo como voluntad representación. 


Pero esta neutralización no es seductora. La seducción es 
lo que precipita los términos uno hacia el otro, lo que les reú- 
ne en su máximo de energía y de encanto, y no lo que les 
confunde en su mínimo de intensidad. 

Supongamos que por doquier se ponen a actuar relaciones 
de seducción ahí donde hoy actúan relaciones de oposición. 
¿Imaginamos este relámpago de la seducción fundiendo los 
circuitos transistorizados, polares o diferenciales, del senti- 
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do? Hay muchos ejemplos de esta semiología no distintiva 
(es decir, que ya no lo es): los elementos de la cosmogonía 
antigua no entran en absoluto en una relación estructural de 
clasificación (agua/fuego, aire/tierra, etc.), no eran elementos 
distintivos, sino atractivos y se seducían el uno al otro: el 
agua seduciendo al fuego, el agua seducida por el fuego. 


Esta especie de seducción es aún muy fuerte en las relacio- 
nes duales, de jerarquía, de casta, no individualizadas, y en 
los sistemas analógicos que han precedido en todos lados a 
nuestros sistemas lógicos de diferenciación. Y sin duda tam- 
bién los encadenamientos lógicos del sentido siempre son 
trabajados por los encadenamientos analógicos de la seduc- 
ción —como una inmensa ocurrencia que une de un solo tra- 
zo los términos opuestos. Circulación secreta, bajo el sentido, 
de analogías seductoras. 


Pero no se trata de una nueva versión de la atracción uni- 
versal. Las diagonales, o las transversales de la seducción sí 
bien pueden quebrar las oposiciones de términos, no llevan a 
una relación de fusión o de confusión (eso es la mística), sino 
a una relación dual, no una fusión mística del sujeto o del ob- 
jeto, o del significante y del significado, o de lo masculino y 
de lo femenino, etc., sino una seducción, es decir, una rela- 
ción dual y agonística. 

Un espejo cuelga de la pared opuesta 
ella no piensa en él, 


pero sí el espejo en ella. 


(Diario de un Seductor). 

La astucia del seductor consistirá en confundirse con el es- 

pejo de la pared opuesta, donde la joven se reflejará sin pen- 
sarlo, mientras que el espejo la piensa. 


Hay que desconfiar de la humildad de los espejos, humil- 
des sirvientes de las apariencias, no pueden sino reflejar los 
objetos que están enfrente, sin poder sustraerse, y todo el 
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mundo se lo agradece (salvo con la muerte, donde se les cu- 
bre por esta razón). Son los perros de la apariencia. Pero su 
fidelidad es capciosa y sólo esperan que caigamos atrapados 
en su reflejo. No olvide tan rápido su mirada oblicua: le reco- 
nocen, y cuando por sorpresa le encuentran allí donde usted 
no se esperaba, su turno ha llegado. 


Así es la estrategia del seductor: se atribuye la humildad 
del espejo, pero de un espejo maniobrero, como el escudo de 
Perseo, en el que Medusa se queda estupefacta. La joven va a 
caer cautiva de ese espejo, que la piensa y la analiza a sus es- 
paldas. 


Al que no sabe cautivar a una joven hasta que ésta lo pierda todo de 
vista, al que no sabe, conforme a su voluntad, hacer creer a una joven que 
es ella quien toma todas las iniciativas... no le envidiaré su goce. Un 
hombre tal es y será siempre un inepto, un seductor, términos que no se 
me pueden aplicar en absoluto. Yo soy un estético, un erótico que ha cap- 
tado la naturaleza del amor, su esencia, que cree en el amor y que lo cono- 
ce a fondo... Además sé que el supremo goce imaginable es ser amado 
por encima de todo... Introducirse como un sueño en el espíritu de una 
joven es un arte, salir es una obra maestra. 


La seducción nunca es lineal, tampoco lleva máscara (ésta 
es la seducción vulgar) —es oblicua. 


¿Qué arma es tan afilada tan aguda tan centelleante en su movimiento 
y por ello es tan engañosa como su mirada? Se señala una guardia alta co- 
mo en esgrima, y se tira uno al fondo en segundo..., este instante es in- 
descriptible. El adversario apenas se da cuenta del golpe, está tocado, sí, 
pero tocado en un sitio completamente distinto al que él creía. 


Yo no la veo, no hago más que tocar la periferia de su existencia... 
Cuando llega por la escalera, la dejo atrás con aire indiferente. Ahí están 
las primeras redes que estrechar alrededor de ella. No la detengo en la ca- 
lle, o la saludo sin acercarme nunca a ella, pero la observo siempre de le- 
jos... Ella siente que en su horizonte ha aparecido un nuevo astro que en 
su marcha extrañamente regular ejerce sobre la suya una influencia in- 
quietante; pero ella no tiene ni la menor idea de la ley que ordena este 
movimiento... Intenta buscar a izquierda y derecha cuál es su meta: igno- 
ra tanto como su antípoda que esa meta es ella misma. 


Otro modo de reverberación desviada: la hipnosis, suerte 
de espejo psíquico en el que también se refleja la joven sin sa- 


113 


berlo bajo la mirada del otro: 


Hoy se han posado mis ojos sobre ella por primera vez. Se dice que el 
sueño puede hacer pesado un párpado hasta cerrarlo: [102] mi mirada 
podría tener un poder semejante. Los ojos se cierran, y sin embargo fuer- 
zas oscuras se agitan en ella. No ve que la miro, pero lo siente, todo su 
cuerpo lo siente. Los ojos se cierran, y de noche; pero en ella es pleno día. 


Esta oblicuidad de la seducción no es una duplicidad. 
Mientras el trazo lineal choca con el muro de la conciencia y 
no obtiene sino un flaco beneficio, la seducción posee la 
oblicuidad del sesgo del sueño o del rasgo ingenioso, que con 
una sola diagonal atraviesa el universo psíquico y sus diferen- 
tes niveles para tocar, en las antípodas, un punto ciego y des- 
conocido, el punto precintado del secreto, del enigma que 
constituye la joven, también para sí misma. 


Hay, pues, dos momentos simultáneos de la seducción, o 
dos instantes de un solo momento: es necesario que toda la 
exigencia de la joven sea requerida, todos sus recursos fe- 
meninos movilizados, pero suspendidos —ni pensar en sor- 
prenderla por inercia, en su inocencia pasiva, es necesario 
que su libertad esté en juego porque es su libertad la que, con 
su propio movimiento, con su curvatura original o con la sú- 
bita torsión que le imprime la seducción, debe confluir, como 
espontáneamente, con el punto mismo, desconocido por ella, 
en el cual se pierde. La seducción es un destino: para que se 
cumpla, es necesario que toda la libertad esté ahí, pero tam- 
bién toda ella encaminada hacia su pérdida como sonámbula. 
La joven debe estar sumida en este estado segundo, que in- 
crementa el estado primero, el estado de gracia y de sobera- 
nía. Suscitar ese estado sonámbulo en el que la pasión des- 
pierta y ebria de sí misma se precipitará en la trampa del des- 
tino. «Los ojos se cierran, y es de noche; pero en ella es pleno 
día». 

Omisiones, denegaciones, recogimiento, rodeos, decepcio- 
nes, derivaciones —todo eso se encamina a provocar ese esta- 
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do segundo, secreto de una verdadera seducción. Mientras 
que la seducción vulgar procede mediante la insistencia, ésta 
procede mediante la ausencia, o más bien inventa algo así co- 
mo un espacio curvo, donde los signos son desviados de su 
trayectoria y devueltos a su origen, Este estado de suspenso, 
ininteligible, es esencial, el momento de desconcierto de la 
joven ante lo que le espera, aún a sabiendas, lo que es nuevo 
ya es fatal, que algo le espera. Momento de una enorme in- 
tensidad, momento «espiritual» (en el sentido de Kierke- 
gaard), semejante al del juego entre la puesta y el momento 
en que los dados dejan de rodar. 


Así, la primera vez que él la oye dar su dirección, rehúsa 
retenerla: 


No quiero oírla; no quiero privarme de la sorpresa; confío encontrarla 
de nuevo en la vida, y la reconoceré seguro, quizás ella también me reco- 
nocerá. Y si no me reconoce, tendré la ocasión de mirarla de soslayo y le 
prometo que se acordará. Nada de impaciencia, nada de avidez. Hay que 
deleitarse con calma: está predestinada. 


Juego del seductor consigo mismo: en esa fase, no es si- 
quiera una treta, es el seductor encantado, por el retraso de la 
seducción. No es ése un placer menor, un placer de proximi- 
dad; pues es en esa ínfima distancia donde empieza a abrirse 
el precipicio en el que ella caerá. Es como en la esgrima: hace 
falta espacio para la finta. El seductor, lejos de intentar acer- 
carse, va a aplicarse con todo detalle en consolidar esta dis- 
tancia por medios tan diversos como: no dirigirle la palabra y 
no hablar más que a su tía, temas anodinos o entupidos, neu- 
tralizarlo todo con la ironía y la intelectualidad fingida, no 
responder a ningún movimiento femenino o erótico, hasta 
encontrarle un pretendiente de farsa que debe desencantarla 
del amor. Desencantar, enfriar, decepcionar, guardar la dis- 
tancia, hasta que ella misma tome la iniciativa de la ruptura 
del noviazgo, rematando así el trabajo de la seducción y 
creando la situación ideal para su total abandono. 
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El seductor es aquel que sabe dejar flotar los signos, sa- 
biendo que sólo su suspenso es favorable y que va en el senti- 
do del destino. No agotar los signos en el acto, sino esperar el 
momento en el que responderán todos entre sí, creando una 
coyuntura muy particular de vértigo y hundimiento. 


Cuando se encuentra con sus tres amigas, habla muy poco, es evidente 
que su charla le aburre, lo trasluce una sonrisa alrededor de sus labios. 
Cuento con esa sonrisa. 


Hoy he ido a casa de la señora Jansen, he entreabierto la puerta sin lla- 
mar..., estaba ahí, sola en el piano... Hubiera podido precipitarme enton- 
ces, hubiera podido aprovechar este instante —habría sido una tontería. 
Evidentemente oculta que toca el piano... Cuando tenga la ocasión uno 
de estos días de hablar con ella, más íntimamente, la traeré inocentemen- 
te a ese tema, y la haré caer en esta trampa. 


Incluso esos episodios de diversión vulgar, trozos de valen- 
tía libertinos o antojos eróticos (éstos ocupan cada vez más 
extensión en el relato —Cordelia no aparece casi más que en 
filigrana o en punteado de una imaginación libertina y jugue- 
tona: «Amar a una sola es demasiado poco; amarlas a todas 
es una ligereza de carácter superficial; pero amar el mayor 
número posible... ¡he aquí el goce, he aquí lo que es vivir!»), 
incluso esos episodios de seducción frívola entran en el «gran 
juego» de la seducción, según la misma filosofía de la oblicui- 
dad y de la diversión: la «gran» seducción avanza en secreto 
por los caminos de la seducción vil, que actúa como suspenso 
y como parodia. La confusión nunca es posible: una es un 
juego amoroso, la otra es un duelo espiritual. Todos los inter- 
medios no hacen sino realzar el ritmo lento, calculado, inelu- 
dible de la «alta» seducción. El espejo está siempre ahí, en la 
pared opuesta, sí ya no pensamos en él, él sí piensa y el tiem- 
po trabaja en el corazón de Cordelia. 

El proceso parece alcanzar su punto más bajo en el mo- 
mento del compromiso. Se tiene la impresión de alcanzar un 
punto muerto, el seductor lleva la treta del desencanto, la di- 
suasión hasta un grado casi perverso de mortificación; y se 
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tiene la impresión de que a fuerza de utilidad el resorte se 
rompe, quedando toda la feminidad de Cordelia cansada, 
neutralizada por las artimañas que la rodean. Ese momento 
del compromiso, que «tiene tanta importancia para una jo- 
ven que su alma entera puede fijarse en él como la de un mo- 
ribundo en su última voluntad», ese momento Cordelia lo vi- 
virá sin siquiera entenderlo, privada de cualquier reacción, 
amordazada, embaucada. 


Una palabra más, y se hubiera reído de mí; una palabra más, y se hu- 
biera emocionado; una palabra más y me habría evitado; pero ninguna 
palabra se escapaba de mis labios, permanecía solemnemente estúpido y 
seguía estrictamente el ritual. No voy a presumir de la poesía de mi peti- 
ción de casamiento, desde todos los ángulos es proudhonesco y de menta- 
lidad de tendero. Estoy comprometido, y Cordelia también. (¡Cordelia 
también!), y es sin duda más o menos todo lo que ella sabe de este asunto. 


Todo esto es una especie de prueba de aniquilamiento, tal 
como ocurre en la iniciación. El iniciado tiene que pasar por 
una fase de muerte, ni siquiera de sufrimiento patético: de 
nada, de vacío —último momento antes de la iluminación de 
la pasión y del abandono erótico. El seductor incluye de algu- 
na manera ese movimiento estético que imprime al conjunto. 


Todas las jóvenes que quieran confiarse a mí pueden estar seguras de 
un tratamiento perfectamente estético; sólo que, desde luego, al final se- 
rán engañadas. 


Hay una especie de humor en el hecho de que los compro- 
misos coincidan con el desvanecimiento de cualquier objeti- 
vo aparente de seducción. Lo que, en la visión burguesa del 
siglo xix constituye un preámbulo feliz a la boda, aquí se vuel- 
ve un episodio austero de iniciación a los fines sublimes de la 
pasión (que son al mismo tiempo los fines calculados de la 
seducción), por la travesía sonámbula del desierto del com- 
promiso. (No olvidemos que los compromisos fueron el epi- 
sodio crucial de la vida de muchos románticos, y precisamen- 
te de Kierkegaard, pero también y más dramáticamente aún: 
Kleist, Holderlin, Novalis, Kafka. Momento doloroso, eterno 
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fracaso, esta pasión casi mística del compromiso era quizás la 
de —¡dejemos aparte la impotencia sexual! — un suspenso, 
un hechizo suspendido y asediado por el miedo del desen- 
canto sexual o matrimonial). 


Sin embargo incluso ahí donde su objetivo y su presencia 
parecen borrarse, Johannes continúa viviendo la danza invi- 
sible de la seducción, además nunca la vivirá tan intensamen- 
te, pues es ahí, en la nulidad, en la ausencia, en el espejo in- 
verso, donde está seguro de su triunfo: ella no podrá hacer 
otra cosa que romper su compromiso y arrojarse en sus bra- 
zos. Todo el fuego de la pasión está ahí al trasluz, en filigrana, 
nunca lo volverá a encontrar tan hermoso como en esta pre- 
monición, pues la joven en ese instante está aún predestina- 
da, y ya no lo estará en el momento acabado. Pues el vértigo 
de la seducción, como el de toda pasión, está ante todo en la 
en predestinación. Sólo ésta proporciona esta calidad fatal 
que está en el rondo del placer —esta especie de rasgo de in- 
genio que enlaza por adelantado cierto movimiento del alma 
a su destino y a su muerte; ahí es donde el seductor triunfa, 
donde se comprueba su inteligencia de la verdadera seduc- 
ción, así como de una economía espiritual — en la danza in- 
visible del compromiso: 


Un baile que debería ser bailado por dos, pero que sólo es bailado por 
uno, así es la imagen de mi revelación con ella. Pues yo soy el bailarín nú- 
mero dos, pero soy invisible. Ella se conduce como si soñara y, sin embar- 
go, baila con ese otro yo invisible, aunque visiblemente presente, y visible 
aunque invisible. 

Los movimientos exigen un segundo bailarín; ella se inclina hacia él, le 
tiende la mano, se escapa, se acerca de nuevo. Tomo su mano, completo 
su pensamiento que, sin embargo, está acabado en sí mismo. Sus movi- 
mientos siguen la melodía de su propia alma, yo sólo soy el pretexto de 
esos movimientos. No soy erótico, lo que no haría más que despertarla, 
soy flexible, maleable, impersonal, soy apenas un estado de ánimo. 


La seducción se presenta en un solo movimiento, como: 


—La conjuración de una fuerza: forma de sacrificio. 
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—La perpetración de un asesinato, eventualmente de 
un crimen perfecto. 


—La realización de una obra de arte: «De la seducción 
considerada como una de las Bellas Artes» (como el asesi- 
nato, por supuesto). 


—La operación de un rasgo de ingenio: la economía 
«espiritual». Con la misma complicidad dual que en el 
rasgo de ingenio, donde todo se intercambia alusivamen- 
te, con medias palabras, florete con zapatilla. 


—Equivalente del intercambio alusivo y ceremonial de 
un secreto. 


—Una forma ascética de prueba espiritual, pero tam- 
bién pedagógica: una especie de escuela de la pasión, de 
mayéutica erótica e irónica a la vez. 


Siempre reconoceré que una joven es un profesor nato y que siem- 
pre se puede aprender de ella, si no otra cosa, al menos el arte de en- 
gañarla —pues en esta materia nadie iguala a las jóvenes para enseña- 
ros. Toda joven en relación al laberinto de su corazón es una Ariadna 
que tiene el hilo gracias al cual se puede volver a encontrar el camino, 
pero no sabe servirse de él. 


—Una forma de duelo y de guerra, forma agónica que 
nunca es la de una violencia o la de una relación de fuer- 
zas, sino la de un juego guerrero. Aquí encontramos los 
dos movimientos simultáneos de la seducción, los de cual- 
quier estrategia: 


Una doble maniobra será necesaria en mis relaciones con Corde- 
lia... Es una guerra en que yo huyo y le enseño así a vencer persi- 
guiéndome. Continuaré retrocediendo y, en ese movimiento de re- 
pliegue, le enseño a reconocer en mí todas las fuerzas del amor, sus 
pensamientos inquietos, su pasión y lo que son el deseo, la esperanza 
y la espera... El valor para creer en el amor le llegará... Es necesario 
que no sospeche lo que me debe... Entonces, cuando se sienta libre, 
tan libre que casi estará tentada de romper conmigo, la segunda gue- 
rra empezará. En ese momento, ella tendrá fuerza y pasión, y la lucha 
tendrá importancia. 


Incluso si me abandona, la segunda guerra tendrá lugar. La primera 
es la guerra de liberación y es un juego; la segunda es la guerra de la 
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conquista, y será a vida o muerte. 

Todas estas cosas en juego se organizan en torno a la joven 
como fisura mítica. Miembro y objetivo de este duelo múlti- 
ple, no es ni objeto sexual ni figura del Eterno Femenino: las 
dos grandes referencias occidentales de la mujer son igual- 
mente ajenas a la seducción. Tampoco hay una víctima ideal 
que sería la joven, o un sujeto ideal que sería el seductor, co- 
mo tampoco hay un verdugo o una víctima en un sacrificio. 
La fascinación que ejerce es la de un ser mítico, compañero 
enigmático, protagonista igual al seductor en este orden casi 
litúrgico del desafío y del duelo. 

¡Qué diferencia con las Liaisons Danpereuses! En Lacios, 
la mujer que hay que seducir está en situación de plaza fuerte 
que hay que tomar, a imagen de la estrategia militar de la 
época, estrategia menos estática que antes, pero cuyo objeti- 
vo sigue siendo él mismo: la rendición. La Presidenta es un 
recinto que hay que sitiar y que debe caer. Ahí no hay ningu- 
na seducción —es políorcética. 


La seducción está en otro lado: no del seductor a la vícti- 
ma, sino entre seductores, de Valmont a Merteuil, repartién- 
dose como complicidad criminal por víctimas interpuestas. 
Lo mismo en Sade: sólo funciona y se exalta de sus crímenes 
la sociedad secreta de verdugos, las víctimas no son nada. 


Ni rastro de esta ciencia sutil de la reversión que aparece 
ya en SunTse en el arte de la guerra o en la filosofía zen y las 
artes marciales orientales, o aquí en la seducción, donde la 
joven con su pasión, su libertad, forma parte toda ella del 
movimiento mismo de la estrategia. «Era un enigma que, 
enigmáticamente, poseía su propia resolución». En ese duelo, 
todo está ordenado por el paso de la ética a la estética, de la 
pasión ingenua a la pasión reflexiva: 


A su pasión actual la llamaré pasión ingenua. Pero cuando empiece a 
retirarme en serio, lo pondrá todo en juego para hechizarme de verdad. 
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Como medio no le quedará sino el erotismo, pero en una escala mucho 
mayor. Será un arma que blandirá contra mí. Y aparecerá la pasión refle- 
xiva. Luchará por ella misma porque sabe que poseo el erotismo; luchará 
por ella misma con el fin de vencerme. Incluso necesitará una forma su- 
perior de erotismo. Lo que con mis estimulantes le he enseñado a sospe- 
char, mí frialdad se lo hará entender, pero de manera que ella creerá des- 
cubrir por sí misma. Me querrá coger desprevenido, creerá superarme en 
audacia y haberme atrapado. Su pasión se volverá decidida, enérgica, con- 
cluyente, dialéctica, su beso total, su abrazo de un ímpetu irresistible. 


La ética es la simplicidad (la del deseo también), es la natu- 
ralidad, de la que forma parte la gracia ingenua de la joven, y 
su arrebato espontáneo. La estética es el juego de signos, es el 
artificio —es la seducción. Toda ética debe resolverse en una 
estética. Para el seductor de Kierkegaard igual que para Schi- 
ller, Holderlin, véase Marcuse, el paso a la estética es el más 
elevado movimiento al que puede entregarse la especie hu- 
mana. Pero la estética del seductor es muy diferente: no es di- 
vina y trascendente, es irónica y diabólica —no es la del ideal, 
sino la del rasgo de ingenio— no es superación de la ética, 
sino reversión, inflexión, seducción, transfiguración desde 
luego, pero por el espejo de la decepción. Sin embargo, la es- 
trategia de engaño del seductor tampoco es un movimiento 
perverso, forma parte de esta estética de la ironía que apunta 
a mudar el erotismo vulgar de los cuerpos en pasión y en ras- 
go de ingenio: 

No tiene el valor de llamarme «mí». (Johannes). Hoy le hice el ruego de 
la manera más insinuante y cálidamente erótica posible. Ella lo intentaba, 
pero una mirada irónica, más breve y más rápida que la palabra, bastó pa- 


ra impedirlo, a pesar de mis labios que la incitaban a ello con todo su po- 
der. Eso es algo completamente normal. 


Desde el punto de vista erótico, está completamente armada para la lu- 
cha; emplea las flechas de los ojos, él frunce de las cejas, la frente llena de 
misterio, la elocuencia de la garganta, las seducciones fatales de los senos, 
las suplicaciones de los labios, la sonrisa de sus mejillas, la aspiración dul- 
ce de todo su ser. Tiene la fuerza, la energía de una Walkyria, pero esta 
plenitud de fuerza erótica se tempera a su vez con cierta elevación tierna 
que se desprende de ella. Es necesario que no esté demasiado tiempo 
mantenida en tales cumbres... 
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La ironía siempre previene una efusión mortal que se anti- 
ciparía al final del juego y cortaría en seco las posibilidades 
inauditas de cada jugador, que sólo la seducción puede des- 
plegar, a costa de un suspenso, un clinamen irónico, de la de- 
silusión que deja abierto el campo estético. 


A veces el seductor tiene debilidades. Así, en un acceso de 
emoción se lanza a una letanía panegírica de la belleza fe- 
menina divisible al infinito, detallada en sus ínfimos matices 
eróticos, después reunida en una sola figura, con la imagina- 
ción caliente por un deseo total —es la visión de Dios— pero 
inmediatamente retomada y reversibilizada con la imagina- 
ción del Diablo, la imaginación fría de la apariencia: la mujer 
es el sueño del hombre —además Dios la ha sacado del hom- 
bre durante su sueño. Tiene, pues, todos los rasgos del sueño 
y los restos diurnos de lo real, podría decirse, se mezclan en 
sueños. 


No se despierta sino al contacto del amor, y antes no es más que sueño. 
Pero en esta existencia de sueño se pueden distinguir dos fases: primero el 
amor sueña con ella, luego ella sueña con el amor. 


Cuando se ha entregado por completo se ha acabado, está 
muerta, ha perdido esta gracia de la apariencia, se ha vuelto 
sexo, se ha vuelto mujer. En un único y último momento, 
«cuando avanza con su traje de novia, y, sin embargo, todo 
este esplendor palidece ante su belleza, y ella misma palidece 
a su vez...», tiene aún el esplendor de la apariencia —pronto 
será demasiado tarde. 

Tal es el reparto metafísico del seductor: la belleza, el senti- 
do, la sustancia, Dios por encima de todo, están éticamente 
celosos de ellos mismos. La mayor parte de las cosas están 
éticamente celosas de ellas mismas, guardan su secreto, vigi- 
lan su sentido. La seducción, que está del lado de la aparien- 
cia y del Diablo, está estéticamente celosa de ella misma. 
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La pregunta que Johannes se hace, después de las peripe- 
cias del abandono final (Cordelia se abandona, y es inmedia- 
tamente abandonada), es: «¿He sido con Cordelia constante- 
mente fiel a mi pacto? Es decir, ¿a mi pacto con la estética? 
¿He conservado siempre mi ideal? ¿He salvaguardado siem- 
pre lo que es interesante?». Pues seducir sin más sólo es inte- 
resante a la primera potencia —aquí se trata de lo que es inte- 
resante a la segunda potencia. Esta elevación a potencias es el 
secreto de la estética. Sólo lo interesante de interesante tiene 
la potencia estética de la seducción. 


El trabajo del seductor consiste, de alguna manera, en ha- 
cer acceder los encantos naturales de la joven a la apariencia 
pura, en hacerlos resplandecer en la apariencia pura, es decir, 
en la esfera de la seducción, y ahí destruirlos. Pues la mayoría 
de las cosas, ¡ay!, tienen un sentido y una profundidad, sólo 
algunas acceden a la apariencia y sólo ésas son absolutamente 
seductoras. La seducción reside en el movimiento de transfi- 
guración de las cosas en apariencia pura. 

La seducción se consuma como mito, en el vértigo de las 
apariencias, justo antes de verificarse en lo real. «Todo es 
imagen, y yo soy mi propio mito, pues ¿no corro a este en- 
cuentro como a un mito?... Venga, rápido, por la vida y por 
la muerte, los caballos debieron caerse, pero ni un segundo 
antes de la llegada». 


Una sola noche —se ha acabado todo: «No deseo verla 
nunca más». Ha dado todo, está perdida, como esas innume- 
rables heroínas vírgenes de la mitología griega transformadas 
en flores por un destino segundo donde reencuentran una 
gracia vegetativa y fúnebre, eco de la gracia seductora de su 
primer destino. Pero, añade el seductor de Kierkegaard con 
crueldad, «ya no estamos en los tiempos en que la pena de 
una joven abandonada la transformaba en heliotropo». Y, de 
una manera aún más cruel e inesperada: «Si fuera un dios ha- 
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ría lo que hizo Neptuno por una ninfa: la transformaría en 
hombre». Es decir, que la mujer no existe. Sólo existe la jo- 
ven, por lo sublime de su estado, y el hombre, por su fuerza 
para destruirla. 


Pero la pasión mítica de la seducción no deja de ser iróni- 
ca. Se corona de un último rasgo melancólico: la última pues- 
ta en escena de la casa que será el decorado del abandono 
amoroso. Momento de suspenso en el que el seductor reúne 
todos los trazos esparcidos de su estrategia y los contempla 
una última vez antes de morir. Lo que habría debido ser un 
decorado triunfal ya no es sino el paraje melancólico de una 
historia difunta. Todo está en él reconstituido a fin de captar 
de improviso la imaginación de Cordelia en el último mo- 
mento en que cae su destino: el gabinete donde se encontra- 
ban, con el mismo sofá, la misma lámpara, la misma mesa de 
té, tal como todo eso había «estado a punto de ser» antes, y 
tal como es aquí, con un parecido definitivo. Sobre el piano 
abierto, sobre el musiquero, el mismo airecillo sueco —Cor- 
delia entrará por la puerta del fondo, todo está previsto, des- 
cubrirá el resumen de todas las escenas vividas juntos. La ilu- 
sión es perfecta. De hecho, el juego ha acabado, pero es el col- 
mo irónico del seductor el reunir todos los hilos que ha tra- 
mado desde el principio en una especie de fuego artificial (es 
la ocasión de decirlo) que es también la oración fúnebre y pa- 
ródica del amor coronado. 

Cordelia no volverá a aparecer más, salvo en algunas cartas 
desesperadas que abren el relato, e incluso esa desesperación 
es extraña. Ni exactamente engañada ni exactamente despo- 
seída por su deseo, sino espiritualmente desviada por un jue- 
go cuya regla no ha conocido. Hechizada como por un sorti- 
legio —la impresión de haber sido sin saberlo la prenda de 
una maquinación muy íntima, en una maquinación mucho 
más aniquiladora, en un rapto espiritual: en efecto, es su pro- 
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pia seducción la que le ha sido robada y vuelta en contra de 
ella. Destino sin nombre, del que resulta un estupor que es 
diferente a la simple desesperación. 


Esas víctimas eran de un tipo muy especial... Ningún cam- 
bio visible se operaba en ellas; su vida era semejante a la que 
se ve todos los días, y sin embargo habían cambiado sin casi 
poder explicárselo... Su vida no estaba quebrantada ni rota, 
como la de otras (víctimas), estaba replegada en el interior de 
ellas mismas. Perdidas para los demás, intentaban en vano 
orientarse. 
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El miedo de ser seducido 


Si bien la seducción es una pasión o un destino, es la pa- 
sión inversa la que triunfa más a menudo: la de no ser sedu- 
cido. Luchamos por fortalecernos en nuestra verdad, lucha- 
mos contra el que quiere seducirnos. Renunciamos a seducir 
por miedo a ser seducidos. 


Todos los medios son buenos para escapar de ello. Van 
desde seducir al otro sin tregua para no ser seducido hasta 
hacer como si uno estuviera seducido para poner término a 
cualquier seducción. 

La histeria conjuga la pasión de la seducción y la de la si- 
mulación. Se protege de la seducción mediante el ofrecimien- 
to de signos en celada, ya que no se nos permite creer en ellos 
cuando se nos dan a leer en forma exacerbada. 


Los escrúpulos, los remordimientos exagerados, los movi- 
mientos patéticos, el ruego incesante, esa forma serpenteante 
de disolver los acontecimientos y de hacerse inasequible, ese 
vértigo impuesto a los demás, y esta decepción, todo eso es 
disuasión seductora, y su oscuro proyecto consiste menos en 
seducir que en no dejarse nunca seducir. 

La histérica no tiene intimidad, ni secreto, ni afecto, toda 
ella consagrada al chantaje exterior, a la credibilidad efímera, 
pero total, de sus «síntomas», a la exigencia absoluta de hacer 
creer (como el mitómano con sus historias) y a la decepción 
simultánea de cualquier creencia —y esto sin apelar siquiera 
a una ilusión compartida. Demanda absoluta, pero insensibi- 
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lidad total a la respuesta. Demanda volatizada en los efectos 
de signos y de puesta en escena. También la seducción se ríe 
de la verdad de los signos, pero la convierte en una aparien- 
cia reversible, mientras que la histeria exclusivamente juega 
con ellos. Es como si se apropiase para ella sola el proceso en- 
tero de la seducción, realizando ella misma su puja y dejando 
al otro únicamente el ultimátum de su conversión histérica, 
sin reversión posible. La histérica consigue hacer de su cuer- 
po un obstáculo para la seducción: seducción pasmada de su 
propio cuerpo fascinada por sus propios síntomas. Que sólo 
pretende pasmar a su vez al otro, en un lance que engaña y 
que no es sino el psicodrama patético —si la seducción es un 
desafío, la histeria es un chantaje. 


La mayoría de los signos, de los mensajes (también de los 
otros) nos solicitan hoy bajo esa forma histérica, bajo la for- 
ma del hacer-hablar, del hacer-creer, del hacer-gozar por di- 
suasión, bajo la forma del chantaje a una transacción ciega, 
psicodramática, bajo signos despojados de sentido, y que se 
multiplican, se hipertrofian precisamente porque ya no tie- 
nen secreto, ya no tienen crédito. Signos sin fe, sin afecto, sin 
historia, signos aterrorizados ante la idea de significar —igual 
que la histérica se aterroriza ante la idea de ser seducida. 

En realidad, esta ausencia que tenemos en nuestro interior 
es lo que aterroriza a la histérica. Es necesario que se vacíe, 
con su juego incesante, de esta ausencia. Podríamos amarla, 
podría amarse si esta ausencia fuera secreta. Espejo tras del 
cual, próxima al suicidio, pero reconvirtiendo el suicidio co- 
mo cualquier otra cosa en un proceso de seducción teatral y 
contrariado —sigue inmortal en su lance espectacular. 

Igual proceso, pero de histeria inversa, en la anorexia, la 
frigidez o la impotencia: hacer de su cuerpo un espejo vuelto 
del revés, borrar en él cualquier signo de seducción, desen- 
cantarlo o desexualizarlo, es llamar una vez más al chantaje y 
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al ultimátum: «No me seducirá, le desafío a seducirme». Por 
eso la seducción trasluce en su negación misma, ya que el de- 
safío es una de sus modalidades fundamentales. Sencillamen- 
te el desafío debe dejar sitio a una respuesta, debe procurar 
(sin quererlo) dejarse seducir, mientras que aquí el juego está 
cerrado. Y una vez más lo está a causa del cuerpo, en este ca- 
so por la puesta en escena del rechazo de seducción —mien- 
tras que la histérica sale adelante con la puesta en escena de 
la demanda de seducción. En todos los casos, es una negativa 
a seducir y ser seducido. 


El problema no es, pues, el de la impotencia sexual o ali- 
menticia, con su cortejo de razones y sinrazones psicoanalíti- 
cas, sino el de la impotencia en cuanto a la seducción. Des- 
afecto, neurosis, angustia, frustración, todo lo encuentra el 
psicoanálisis sin duda proviene de no poder amar o ser ama- 
do, de no poder gozar o dar goce, pero el desencanto radical 
proviene de la seducción y de su fracaso. Sólo están enfermos 
aquellos que están profundamente fuera de la seducción, in- 
cluso si aún son completamente capaces de amar y de gozar. 
Y el psicoanálisis que cree tratar las enfermedades del deseo y 
del sexo en realidad trata las enfermedades de la seducción 
(que ha contribuido no poco a colocar fuera de la seducción 
y a encerrar en el dilema del sexo). El déficit más grave está 
siempre en lo que se refiere al duende, no al goce, en lo que se 
refiere al hechizo, no a la satisfacción vital o sexual, en lo que 
se refiere a la regla (del juego) y no a la Ley (simbólica). La 
única castración es la de la privación de seducción. 

Que afortunadamente fracasa sin cesar, renaciendo la se- 
ducción de sus cenizas como el fénix, y no pudiendo impedir 
el sujeto que todo eso vuelva a ser, por ejemplo, en la impo- 
tencia y la anorexia, un intento último y desesperado de se- 
ducción, que la negación vuelva a ser un desafío. Quizás has- 
ta en esos aspectos exacerbados de negativa sexual de sí mis- 
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ma es donde se expresa la seducción en su forma más pura, 
ya que además es decirle al otro: «Pruébame que no se trata 
de eso». 


A la seducción se oponen otras pasiones, que afortunada- 
mente también fracasan la mayoría de las veces al cabo de su 
intento: la colección, por ejemplo, el fetichismo coleccionista. 
Su afinidad antagónica con la seducción quizás es tan grande 
sólo porque también se trata de un juego, con su regla, cuya 
intensidad puede sustituir cualquier otra: pasión de una abs- 
tracción tal que desafía cualquier ley moral, para no guardar 
sino el ceremonial absoluto de un universo cerrado, en el que 
el sujeto se secuestra, a sí mismo. 


El coleccionista es un celoso que busca la exclusividad de 
su objeto muerto sobre el que sacia su pasión fetichista. Re- 
clusión, secuestro: ante todo se colecciona a sí mismo. Y no 
podría sustraerse a esta locura, ya que su amor, por el objeto, 
la estrategia amorosa del que lo rodea, es antes que nada el 
odio y el terror de la seducción que de él emana. Por otra par- 
te, a él le ocurre lo mismo: repulsión por cualquier seducción 
que pudiera provenir de sí. 


The Collector (El Coleccionista), película y novela, ilustraba 
ese delirio. No habiendo sabido seducir a una mujer, ni ha- 
cerse amar por ella (pero ¿desea una seducción, desea una es- 
pontaneidad amorosa? Desde luego que no: quiere forzar el 
amor, forzar la seducción), un hombre la rapta y la secuestra 
en el sótano de una casa de campo, previamente equipada 
para ese tipo de estancia. Se instala, la cuida, la colma de 
múltiples atenciones, pero impide todos sus intentos de eva- 
sión, desbarata todas sus tretas, no la perdonará más que si se 
confiesa vencida y seducida, más que si le ama por fin espon- 
táneamente. Con el curso del tiempo se traba entre ellos, en 
la promiscuidad forzosa, una forma turbia e indecisa de con- 
nivencia —una noche la invita a cenar «arriba», con todas las 
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precauciones. Y comienza verdaderamente a seducirlo y se 
ofrece a él. Quizá le ama en ese momento, quizás no quiere 
sino desarmarlo. Sin duda ambas cosas. Sea lo que sea, ese 
movimiento provoca en él una angustia pánica, le pega, la in- 
sulta y la vuelve a secuestrar en la bodega. Ya no la respeta, la 
desviste y toma clichés fotográficos que reúne en un álbum 
(por otro lado, colecciona mariposas, cuya colección le ha 
enseñado con orgullo). Cae enferma, después en una especie 
de coma, él ya no se ocupa de ella, va a morir, la entierra en el 
patio. Y las últimas imágenes lo presentan a la búsqueda de 
otra mujer que secuestrar para seducirla a toda costa. 


La exigencia de ser amado, la impotencia de ser seducido. 
Incluso cuándo la mujer acaba por ser seducida (lo bastante 
para querer seducirle), él no puede aceptar esta victoria: pre- 
fiere ver en ello un maleficio sexual y castigarla. No es una 
cuestión de impotencia (nunca es una cuestión de impoten- 
cia), es que prefiere el encanto celoso de la colección de obje- 
tos muertos —el objeto sexual muerto es tan hermoso como 
una mariposa de élitros fluorescentes— a la seducción de un 
ser vivo que le intimaría a amar también a él. Mejor la fasci- 
nación monótona de la colección, que es la de la diferencia 
muerta —mejor la obsesión de lo mismo que la seducción de 
lo otro. Por ello se presiente desde el principio que ella mori- 
rá, no porque sea un loco peligroso, sino porque es un ser ló- 
gico, y de una lógica irreversible: seducir sin ser seducido — 
ninguna reversibilidad. 

En ese caso es necesario que uno de los dos muera, y es 
siempre él mismo, porque el otro ya está muerto. El otro es 
inmortal e indestructible, como lo es toda perversión, lo que 
ilustra la inevitable vuelta a empezar del final de la película 
(no sin humor por otra parte: los celosos, como los perversos, 
están llenos de humor fuera de su esfera de reclusión y hasta 
en la minucia de sus procedimientos). De todas maneras, se 


130 


ha encerrado en una lógica insoluble: todos lo signos de 
amor que ella pueda darle serán interpretados a la inversa y 
los más tiernos serán los más sospechosos. Quizás se conten- 
taría con signos convenidos, pero lo que no soporta es una 
verdadera solicitación amorosa: en su lógica, ella ha firmado 
su condena de muerte. 


La historia no es la de un suplicio: es conmovedora. 
¿Quién ha dicho que la más bella prueba de amor fuese el 
respeto del otro y de su deseo? Quizás el precio pagado por la 
belleza y la seducción consiste en ser secuestrada y muerta, 
porque es demasiado peligrosa y nunca se le podrá devolver 
lo que da. No hay más remedio que matarla. La joven lo ad- 
mite de alguna manera, ya que se somete a esta seducción 
más elevada que se le presenta en la metáfora del secuestro. 
Sencillamente no puede sino responder con un ofrecimiento 
sexual, que, en efecto, parece trivial respecto al desafío que 
ella misma plantea con su belleza. Nunca abolirán la exigen- 
cia de seducción los placeres del sexo. En otro tiempo cada 
mortal estaba obligado a redimir su cuerpo vivo con el sacri- 
ficio, hoy todavía toda forma seductora, quizás incluso toda 
forma viva está obligada a redimirse con la muerte. Tal es la 
ley simbólica —que no es una ley por otra parte, sino una re- 
gla ineludible, es decir, que nos adherimos a ella sin funda- 
mento, como por una evidencia arbitraria, y en absoluto se- 
gún un principio que nos supera. 

¿Hay que concluir que todo intento de seducción se resuel- 
ve o con el crimen del objeto, o con lo que es un matiz de lo 
mismo, con un intento de volver al otro loco? El encanto que 
se puede ejercer sobre el otro ¿es siempre maléfico? ¿Acaso 
no es sólo la represalia vengativa del hechizo que ejerce sobre 
uno? ¿El juego que se juega es un juego de muerte, más cer- 
cano a la muerte en todo caso que el intercambio sereno de 
placeres sexuales? Seducir implica que se dan pruebas de ser 
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seducido, es decir, sacado de sí y convertido en la prenda de 
un sortilegio: todo obedece aquí a la regla simbólica del re- 
parto inmediato que dicta asimismo la relación de sacrificio 
de hombres a dioses en las culturas de la crueldad, es decir, 
las de un reconocimiento y un reparto sin límites de la vio- 
lencia. La seducción forma parte de una cultura de la cruel- 
dad, es la única forma ceremonial que nos queda de ella, es 
en todo caso lo que nos designa nuestra muerte bajo una for- 
ma no accidental y orgánica, sino necesaria y rigurosa y con- 
secuencia inevitable de una regla del juego: la muerte es toda- 
vía lo que está en juego en cualquier pacto simbólico, sea el 
del desafío, el del secreto, el de la seducción o el de la perver- 
sión. 

Seducción y perversión mantienen relaciones sutiles. ¿La 
seducción no es ya una forma de desviación del orden del 
mundo? Sin embargo, de todas las pasiones, de todos los mo- 
vimientos del alma, la perversión es quizás la que se opone 
más de cerca a la seducción. 

Ambas son crueles e indiferentes en lo que respecta al 
sexo. 


La seducción es algo que se apodera de todos los placeres, 
de todos los afectos y representaciones, que se apodera de los 
mismos sueños para volverlos a verter en una cosa distinta a 
su desarrollo primario, en un juego más agudo y más sutil, 
cuyo objetivo ya no tiene ni principio ni fin, ni el de un de- 
seo, ni el de una pulsión. 

Si existe una ley natural del sexo, un principio de placer, 
entonces la seducción consiste en renegar de su principio y 
en sustituirlo por una regla del juego, una regía arbitraria, y 
en ese sentido perversa. La inmoralidad de la perversión, co- 
mo la de la seducción no proviene de un abandono a los pla- 
ceres sexuales contra cualquier moral, proviene de un aban- 
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dono, más grave y más sutil, del sexo mismo como referencia 
y como moral, incluso de sus placeres. 


Jugar, no gozar. El perverso es frío en lo que respecta al 
sexo. Transmuta la sexualidad y el sexo en vector ritual, en 
abstracción ritual y ceremonial, en un estar en juego ardiente 
de signos en lugar de un intercambio de deseo. Introduce to- 
da la intensidad en los signos y en su evolución igual que Ar- 
taud la introducía en la evolución teatral (irrupción salvaje 
de los signos en la realidad), también violencia ceremonial, y 
en absoluto pulsional —sólo el rito es violento, sólo la regla 
de juego es violenta, porque acaba con el sistema de lo real. 
Tal es la verdadera crueldad, que no tiene nada que ver con la 
sangre. Y la perversión es cruel en ese sentido. 


La fuerza de fascinación del orden perverso proviene de un 
culto ritual fundado en la regla. Perverso no es lo que trans- 
grede la ley, sino lo que escapa a la ley para entregarse a la re- 
gla, escapa no sólo a la finalidad reproductiva, sino al orden 
sexual mismo y a su ley simbólica para encontrar una forma 
ritualizada, regulada, ceremonial. 


El contrato perverso precisamente no es un contrato, un 
trato entre dos cambistas libres, sino un pacto encaminado a 
la observancia de una regla, y que instaura una relación dual 
(como el desafío), es decir, que excluye a cualquier tercero (a 
diferencia del contrato), y es indisociable en términos indivi- 
duales. Este pacto y esta relación dual, esta red de obligacio- 
nes ajenas a la ley son las que hacen, a la perversión, por un 
lado invulnerable al mundo exterior, y por otro imposible de 
analizar en términos de inconsciente individual, y en conse- 
cuencia inaccesible al psicoanálisis. Pues el orden de la regla 
no es de la jurisdicción del psicoanálisis, al que sólo pertene- 
ce el de la ley. Y la perversión forma parte de este otro univer- 
so. 
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La relación dual abole la ley del intercambio. La regla per- 
versa abole la ley natural del sexo. Arbitrariamente, como la 
del juego, poco importa su contenido, lo esencial es la impo- 
sición de una regla, de un signo o de un sistema de signos 
que hace abstracción de lo sexual (eso puede ser el numerario 
como en Klossowski, convertido en vector ritual de perver- 
sión, y desviado por completo de la ley natural del intercam- 
bio). 

De ahí la afinidad entre los conventos, las sociedades se- 
cretas, los castillos de Sade y el universo perverso. Los votos, 
los ritos, los interminables protocolos sádicos. Lo que les une 
es el culto a la regla, lo que se comparte es la regla y no su 
ausencia. Y, en el interior de esta regla, el perverso (la pareja), 
puede admitir perfectamente todas las infracciones y distor- 
siones sociales y sentimentales, pues esto sólo afecta a la ley 
(como en Goblot la clase burguesa: uno puede permitírselo 
todo mientras que la regla de la clase, el sistema de signos ar- 
bitrarios que la define como casta, esté a salvo). Todas las 
transgresiones son posibles, pero no la infracción de la regla. 

Así, perversión y seducción se atraen por su desafío común 
al orden natural. Sin embargo, se oponen violentamente en 
múltiples ocasiones como en el relato del Collector, donde 
vemos triunfar sobre la seducción la pasión celosa y perversa. 
O también en la Historia de la Danseuse referida por Leo 
Scheer: un SS de los campos de concentración obliga a una 
joven Judía a bailar ante él antes de morir. Ésta lo hace, y a 
medida que baila y cautiva al SS, se acerca a él le sustrae su 
arma y le mata. De los dos universos en presencia, el del SS, 
modelo de una fuerza perversa y apabullante, de una fuerza 
de fascinación (la correspondiente a la soberanía del que de- 
tenta la muerte de otro) y el de la joven, modelo de seducción 
por el baile, el último triunfa: la seducción irrumpe en el or- 
den de la fascinación lo reversibiliza (la mayor parte de las 
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veces ni siquiera le es permitida la oportunidad de entrar en 
él). Aquí está claro que las dos lógicas se excluyen y son mor- 
tales la una para la otra. 


¿Pero no se trata más bien de un ciclo de reversión conti- 
nua entre los dos? La pasión coleccionista acaba por ejercer 
de todas maneras en la joven una especie de seducción (¿o no 
es más que fascinación? Pero, de nuevo, ¿dónde está la dife- 
rencia?), una especie de vértigo que proviene de que, al inten- 
tar desesperadamente delimitar un universo prescrito, dibuja 
al mismo tiempo un punto de hundimiento, un vacío, que 
ejerce, a fuerza de antiseducción, una nueva forma de atrac- 
ción. 

Cierta seducción es perversa: la histérica, porque utiliza la 
seducción para preservarse de ella. Pero cierta perversión es 
seductora, ya que utiliza el rodeo de la perversión para sedu- 
cir. 

En la histeria, la seducción se vuelve obscena. Pero en cier- 
tas formas de pornografía, la obscenidad vuelve a ser seduc- 
tora. La violencia puede seducir. ¿Incluso la violación? Lo 
odioso y lo abyecto pueden seducir, ¿dónde cesa el rodeo de 
la perversión? ¿Dónde se acaba el ciclo de la reversión y hay 
que detenerlo? 

Sin embargo, subsiste una diferencia profunda: el perverso 
desconfía radicalmente de la seducción e intenta codificarla. 
Intenta fijar sus reglas, formalizarlas en un texto, enunciarlas 
en un pacto. Haciéndolo quiebra la regla fundamental que es 
la del secreto. En lugar de observar el ceremonial flexible de 
la seducción, el perverso quiere instaurar un ceremonial fijo, 
un duelo fijo. Haciendo de la regla algo sagrado y obsceno, 
concibiéndola como fin, es decir, como ley, erige una defensa 
absoluta: lo que toma ventaja es el teatro de la regla, como en 
la histérica el teatro del cuerpo. Más generalmente todas las 
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formas perversas de la seducción tienen en común que trai- 
cionan el secreto, y la regla fundamental que consiste en que 
nunca debe ser enunciada. 


En ese sentido, el seductor mismo es perverso. Pues tam- 
bién él aparta a la seducción de su regla secreta, y la aparta 
mediante una operación concertada. Es a la seducción lo que 
tramposo al juego. Si la meta del juego es ganar, el tramposo 
es el único jugador de verdad. Si la seducción tuviera un ob- 
jetivo el seductor sería la figura ideal. Pero precisamente ni el 
juego ni la seducción consisten en eso, y mucho apostaría que 
lo que determina la práctica del tramposo y el hecho de reba- 
jarse a una estrategia cínica de ganar a toda costa, es el odio 
hacia el juego, el rechazo de la seducción propia del juego 
igual que mucho apostaría que es el miedo hacia la seducción 
lo que ordena el comportamiento del seductor, el miedo de 
ser seducido y de afrontar un desafío arriesgado ante su pro- 
pia verdad: eso es lo que le incita a la conquista sexual, y lue- 
go a innumerables conquistas de cuya estrategia pueda hacer 
un fetiche. 


El perverso siempre se introduce en un universo maníaco 
del dominio y de la ley. Dominio de la regla convertida en fe- 
tiche, circunscripción ritual absoluta: va no juega. Ya no se 
mueve. Está muerto, y no puede poner en juego sino su pro- 
pia muerte. El fetichismo es la seducción de lo muerto y tam- 
bién la muerte de la regla en la perversión. 


La perversión es un desafío helado, la seducción es un de- 
safío vivo. La seducción es inestable y efímera, la perversión 
es monótona e interminable. La perversión es teatral y cóm- 
plice, la seducción es secreta y reversible. 

Los sistemas asediados por su carácter sistemático son fas- 
cinantes: captan la muerte en tanto que energía de fascina- 
ción. De este modo la pasión coleccionista intenta cercar, in- 
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movilizar la seducción y transformarla en energía de muerte. 
Y entonces su desfallecimiento vuelve a ser seductor El terror 
se deshace con la ironía. O bien la seducción acecha los siste- 
mas en su punto de inercia, allí donde se detienen, donde no 
hay nada más allá, ni representación posible —punto de 
no-retorno en el que las trayectorias van más despacio y don- 
de el objeto es absorbido por su propia fuerza de resistencia y 
su propia densidad. ¿Qué sucede en los alrededores de este 
punto de inercia? El objeto se disloca como el sol refractado 
por las capas diferenciales en el horizonte —aplastado por su 
propia masa, ya no obedece a sus propias leyes. De tal proce- 
so de inercia no sabemos sino lo que les acecha en el linde de 
ese agujero negro: el punto de no-retorno vuelve a ser el de 
una reversibilidad total, el de una catástrofe en la que el arco 
de la muerte se diluye en un nuevo efecto de seducción. 
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El destino político de la seducción 


La pasión de la regla 


Ningún jugador 
debe ser más gran- 
de que el juego. 

ROLLERBALL. 


Es lo que dice el Diario de un Seductor en la seducción no 
hay sujeto dueño de una estrategia y ésta, cuando se desplie- 
ga con plena conciencia de sus medios, también está someti- 
da a una regla del juego que la supera. Dramaturgia ritual 
más allá de la ley, la seducción es un juego y un destino, de tal 
manera que los protagonistas son guiados hacia su fin inelu- 
dible, sin infringir la regla —pues están unidos por ella— y 
esa es la obligación fundamental: es necesario que el juego 
continúe, aun al precio de la muerte. Una especie de pasión 
une a los jugadores con la regla que los une, y sin la que no 
habría juego posible. 

Normalmente vivimos en el orden de la ley, incluso cuan- 
do tenemos el fantasma de aboliría. Sólo vemos un más allá 
de la ley en la trasgresión o la suspensión de lo prohibido. 
Pues el esquema de la ley de lo prohibido remite al esquema 
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inverso de trasgresión y liberación. Lo que se opone a la ley 
no es en absoluto la ausencia de ley, es la regla. 


La regla juega con un encadenamiento inmanente de sig- 
nos arbitrarios, mientras que la ley se funda en un encadena- 
miento trascendente de signos necesarios. La una es ciclo y 
recurrencia de procesos convencionales, la otra es una ins- 
tancia fundada en una continuidad irreversible. La una es del 
orden de la obligación, la otra de la coacción y de lo prohibi- 
do. La ley, al instaurar una línea divisoria, puede y debe ser 
transgredida. En cambio, no tiene ningún sentido «transgre- 
dir» una regla del juego: en la recurrencia de un ciclo no hay 
línea alguna que franquear (se sale del juego y ya está). La ley, 
sea la del significante, la de la castración o la de la prohibi- 
ción social, al pretenderse el signo discursivo de una instan- 
cia legal, de una verdad oculta, siempre instaura la prohibi- 
ción, la represión, y en consecuencia la división entre un dis- 
curso manifiesto y un discurso latente, La regla, al ser con- 
vencional, arbitraria y sin verdad oculta, no conoce la repre- 
sión ni la distinción entre lo manifiesto y lo latente: sencilla- 
mente no tiene sentido, no lleva a ninguna parte, mientras 
que la ley tiene una meta determinada. El ciclo reversible sin 
fin de la Regla se opone al encadenamiento lineal y final de la 
ley. 

Los signos no tienen el mismo estatuto en una y otra. La 
ley pertenece al orden de la representación, en consecuencia 
está sometida a la jurisdicción de una interpretación y de un 
desciframiento. Pertenece al orden de un decreto y de una 
enunciación a la que el sujeto no es indiferente. Es un texto, 
que cae bajo el peso del sentido y de la referencia. La regla no 
tiene sujeto, y la modalidad de su enunciación poco importa; 
no se la descifra, y el placer del sentido no existe —lo único 
que cuenta es su observancia y el vértigo de su observancia. 
Esto distingue también la pasión ritual del juego y su intensi- 
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dad, del goce que se deriva de la obediencia a la ley o de su 
trasgresión. 


Sin duda hay que deshacerse, para captar la intensidad de 
la forma ritual, de la idea de que toda felicidad proviene de la 
naturaleza, de que todo goce proviene del cumplimiento de 
un deseo. El juego, la esfera del juego, al contrario, nos revela 
la pasión de la regla, el vértigo de la regla, la fuerza que pro- 
viene de un ceremonial y no de un deseo. 


¿El éxtasis del juego proviene de una situación de sueño de 
tal modo que uno se mueve en él desprendido de lo real y li- 
bre de abandonar el juego en todo momento? Es falso: el jue- 
go está sometido a reglas, lo que no es un sueño, y no se 
abandona el juego. La obligación que crea es del mismo or- 
den que la del desafío. Abandonar el juego no es jugar, y la 
imposibilidad de negar el juego desde el interior, que provoca 
su encanto y lo diferencia del orden real, crea al mismo tiem- 
po un pacto simbólico, una coacción de observancia sin res- 
tricción y la obligación de llegar hasta el final del juego como 
hasta el final del desafío. 


El orden que instituye el juego, siendo convencional, no 
tiene comparación con el orden necesario del mundo real: no 
es ético ni psicológico, y su aceptación (la de la regla) no es 
resignación ni coacción. Sencillamente no hay una libertad 
del juego en nuestro sentido moral e individual. El juego no 
es libertad. No obedece a la dialéctica del libre arbitrio que es 
la hipotética, de la esfera de lo real y de la ley. Entrar en el 
juego, es entrar en un sistema ritual de obligación, y su inten- 
sidad proviene de esta forma iniciática —en absoluto de un 
efecto de libertad, como nos gustaba creer, por un efecto es- 
trábico de nuestra ideología, que bizquea siempre hacia esta 
única fuente «natural» de felicidad y de goce. 
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El único principio del juego, que nunca es planteado como 
universal, es que la opción de la regla le libra a uno de la ley. 


Sin fundamento psicológico o metafísico, la regla tampoco 
tiene fundamento en la creencia. En una regla ni se cree ni se 
deja de creer —se la observa. Esta esfera difusa de la creencia, 
la exigencia de credibilidad que envuelve todo lo real, se vola- 
tiliza en el juego —de ahí su inmoralidad: proceder sin creer 
en ello, dejar irradiar la fascinación directa de signos conven- 
cionales, de una regla sin fundamento. 

La deuda también está borrada: no se redime nada, no se 
ajusta ninguna cuenta con el pasado. Por la misma razón, la 
dialéctica de lo posible y de lo imposible le es ajena: no se 
ajusta ninguna cuenta con el futuro. Nada es «posible», ya 
que todo se juega y se decide sin alternativa y sin esperanza 
con una lógica inmediata y sin remisión. Por eso no se rle al- 
rededor de una mesa de póker, pues la lógica del juego es 
cool, pero no desenvuelta, y el juego, carente de esperanza, 
nunca es obsceno y nunca se presta a la risa. Ciertamente es 
más serio que la vida lo que se ve en el hecho paradójico de 
que la vida puede ser lo que está en juego. 


No está fundado sobre el principio de placer ni sobre el 
principio de realidad. Su ámbito es el hechizo de la regla, y la 
esfera que ésta describe —que no es en absoluto una esfera de 
ilusión o de diversión, sino de una lógica distinta, artificial e 
iniciática, donde son abolidas las determinaciones naturales 
de la vida y de la muerte. Ese es el carácter específico del jue- 
go, eso es lo que se ventila —y sería inútil abolirlo con una 
lógica económica, que remitiría a una inversión consciente, o 
con una lógica del deseo, que remitiría a un poner en juego 
inconsciente. Consciente o inconsciente: esta doble determi- 
nación es válida para la esfera del sentido y de la ley, no lo es 
para la de la regla y el juego. 
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La ley describe un sistema de sentido y de valor virtual- 
mente universal. Busca un reconocimiento objetivo. Sobre la 
base de esta trascendencia que la funda, se constituye en ins- 
tancia de totalización de lo real: todas las transgresiones y las 
revoluciones abren el camino a la universalización de la ley... 
La regla es inmanente a un sistema restringido, limitado, lo 
describe sin trascenderlo, y en el interior de este sistema es 
inmutable. No busca lo universal y no tiene exterioridad pro- 
piamente dicha, ya que tampoco instaura un corte interno. 
La trascendencia de la ley es lo que funda la irreversibilidad 
del sentido y del valor. La inmanencia de la regla, su arbitra- 
riedad y su circunspección es lo que implica, en su propia es- 
fera, la reversibilidad del sentido y la reversión de la ley. 

Esta inscripción de la regla en una esfera sin más allá (ya 
no es un universo, pues ya no busca lo universal), es tan difí- 
cil de entender como el concepto de un universo finito. No 
hay límite imaginable para nosotros sin un más allá: nuestro 
finito siempre se perfila en un infinito. Pero la esfera del jue- 
go no es ni finita ni infinita —transfinita, quizás. Tiene su 
curvatura propia, y resiste mediante esta curvatura finita al 
infinito del espacio analítico. Volver a inventar una regla, es 
resistir al infinito lineal del espacio analítico para encontrar 
de nuevo un espacio reversible —pues la regla tiene su revo- 
lución, en sentido propio: convección hacia un punto centra 
y reversión del ciclo (así es como funciona el escenario ritual 
en el ciclo del mundo), fuera de toda lógica del origen y el fin, 
de la causa y del efecto. 

Fin de las dimensiones centrífugas: gravitación repentina, 
intensiva del espacio, abolición del tiempo, que hace implo- 
sión en el momento y se hace de una densidad tal que escapa 
a las leyes de la física tradicional —mientras toda la evolu- 
ción toma una curvatura en espiral hacia el centro donde la 
intensidad es máxima. Tal es la fascinación del juego, la pa- 
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sión cristalina que borra la huella y la memoria, que hace 
perder el sentido. Toda pasión converge con ésta por su for- 
ma, pero la del juego es la más pura. 


La mejor analogía sería la de las culturas primitivas que se 
han descrito como cerradas en sí mismas y sin imaginario so- 
bre el resto del mundo. Y es que precisamente el resto del 
mundo sólo existe para nosotros y su carácter cerrado, lejos 
de ser restrictivo, responde a una lógica distinta que noso- 
tros, atrapados en lo imaginario de lo universal, ya no llega- 
mos a concebir, sino peyorativamente, como horizonte limi- 
tado en relación al nuestro. 

La esfera simbólica de estas culturas no conocía el resto. El 
juego es también, a diferencia de lo real, aquello de lo que na- 
da queda. Porque no tiene historia, ni memoria, ni acumula- 
ción interna (lo que está en juego se consume y se revierte sin 
cesar, esa es la regla secreta del juego, en la que nada se ex- 
porta bajo forma de beneficio o de «plusvalía»), la esfera in- 
terna del juego no tiene residuo. Ni siquiera se puede decir 
que queda algo fuera del juego. El «resto» supone una ecua- 
ción sin resolver, un destino sin cumplir, una sustracción o 
una represión. La ecuación del juego siempre se resuelve per- 
fectamente, el destino del juego se consuma cada vez sin de- 
jar huellas (en lo que difiere del inconsciente). 


La teoría del inconsciente supone que ciertos afectos, esce- 
nas o significantes ya no pueden ponerse en juego —prescri- 
to, fuera de juego. El juego descansa sobre la hipótesis de que 
todo puede ser puesto en juego. Si no habría que admitir que 
siempre se ha perdido de antemano, y que se juega sólo por- 
que siempre se ha perdido de antemano. No hay objeto per- 
dido en el juego. Nada irreducible al juego precede al juego, 
ni tampoco una deuda hipotética anterior. Si hay exorcismo 
en el juego, no es el de una deuda contraída respecto a la ley, 
sino exorcismo de la ley como crimen inexpiable, exorcismo 
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de la ley como discriminación, como trascendencia inexpia- 
ble en lo real, y cuya trasgresión no hace sino añadir crimen 
sobre crimen, deuda sobre deuda, duelo sobre duelo. 


La ley funda una igualdad de derecho: todos son iguales 
ante ella. En cambio, no hay igualdad ante la regla, ya que és- 
ta no constituye una jurisdicción de derecho, y hay que estar 
separados para ser iguales. Los miembros no están separados, 
son instituidos de pronto en una relación dual y agonística, 
nunca individualizados. No son solidarios: la solidaridad ya 
es el síntoma de un pensamiento formal de lo social, el ideal 
moral de un grupo competitivo. Están ligados: la paridad es 
una obligación que no necesita solidaridad, su regla la en- 
vuelve sin que tenga necesidad de ser reflexionada ni interio- 
rizada. 

La regla no necesita para funcionar ninguna estructura o 
superestructura formal, moral o psicológica. Precisamente 
porque es arbitraria, infundada y sin referencias, no necesita 
consenso, ni una voluntad o una verdad del grupo —existe, 
eso es todo, sólo existe compartida, mientras que la ley flota 
por encima de los individuos dispersos. 

Esta lógica podría ilustrarse perfectamente con la que 
enuncia Goblot como la regla cultural de casta (que según él 
es también la de la clase burguesa), en La Barriere et le Ni- 
veau: 


1. Paridad total de los miembros ante la regla: es el «ni- 
vel». 

2. Exclusiva de la regla, prescripción del resto del mundo; 
es la «barrera». 


Extraterritorialidad en su propia esfera, reciprocidad abso- 
luta en las obligaciones y en los privilegios: el juego restituye 
esta lógica en estado puro. La relación agonística entre pares 
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no pone en cuestión nunca el estatuto recíproco privilegiado 
de los miembros. Y éstos pueden llegar a una transacción nu- 
la, pueden desaparecer todos los objetivos, lo esencial es pre- 
servar el hechizo recíproco, y lo arbitrario de la regla que lo 
funda. 


La relación dual excluye por eso cualquier trabajo, cual- 
quier mérito y cualquier cualidad personal (sobre todo en la 
forma pura del juego de azar). Los rasgos personales no son 
admitidos sino como una especie de gracia o de seducción, 
sin equivalencia psicológica. Lo mismo ocurre con el juego, 
lo exige la transparencia divina de la regla. 

El hechizo del juego proviene de esta liberación de lo uni- 
versal en un espacio finito —de esta liberación de la igualdad 
en la paridad dual inmediata, de esta liberación de la libertad 
en la obligación, de esta liberación de la ley en lo arbitrario 
de la regla y del ceremonial. 


En cierto sentido, los hombres son más iguales ante el ce- 
remonial que ante la ley (de ahí quizás esta reivindicación de 
cortesía, de un conformismo ceremonial en las clases poco 
cultivadas en especial: se comparten mejor los signos con- 
vencionales que los signos «inteligentes» y cargados de senti- 
do). También son más libres en el juego que en ninguna otra 
parte, pues no tienen que interiorizar la regla, sólo le deben 
una fidelidad protocolaria, y están liberados de la exigencia 
transgredirla, como ocurre con la ley. Con la regla, estamos 
libres de la ley. ¡Liberados de la coacción de elección, de li- 
bertad, de responsabilidad, de sentido! La hipoteca terrorista 
del sentido no puede levantarse más que a fuerza de signos 
arbitrarios. 

Pero no nos engañemos: los signos convencionales, los sig- 
nos rituales son signos obligados. Nadie es libre de significar 
aisladamente una relación de coherencia con lo real, en una 
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relación de verdad. Esta libertad que los signos han tomado 
como los individuos modernos de articularse al capricho de 
sus afectos y de su deseo (de sentido) no existe para los sig- 
nos convencionales. No pueden salir a la aventura, lastrados 
por su propia referencia, de su parcela de sentido. Cada signo 
está ligado a otro, no en la estructura abstracta de una lengua, 
sino en la evolución sin sentido de un ceremonial, y se hacen 
eco y se multiplican en otros signos también arbitrarios. 


El signo ritual no es un signo representativo. No merece en 
consecuencia la inteligencia. Pero nos libera del sentido. Y 
por eso estamos especialmente unidos a él. Deudas de juego, 
deudas de honor: todo lo que concierne al juego es sagrado 
porque es convencional. 


En Fragmenta d'un Discours Amoreux, Barthes justifica su 
elección del orden alfabético: «Para disuadir de la tentación 
del sentido hacía falta encontrar un orden absolutamente in- 
significante», es decir ni un orden concertado, ni tampoco el 
del puro azar, sino un orden perfectamente convencional. 
Pues, dice Barthes citando a un matemático, «no hay que su- 
bestimar la capacidad del azar para engendrar monstruos», es 
decir, secuencias lógicas, es decir, sentido. Dicho de otra ma- 
nera: la libertad total, la indeterminación total no es lo que se 
opone al sentido. Se puede producir sentido mediante el sim- 
ple juego del desorden y de lo aleatorio. Nuevas diagonales de 
sentido, nuevas secuencias pueden engendrase a partir de los 
flujos desordenados del deseo: lo hacen en todas las filosofías 
modernas, moleculares e intensivas, esas que pretenden hacer 
fracasar al sentido por difracción, ramificaciones y movi- 
miento browniano del deseo —no menos que para el azar, 
tampoco hay que subestimar la capacidad del deseo de en- 
gendrar monstruos (lógicos). 


No se escapa al sentido mediante la desunión, la descone- 
xión, la desterritorialización. Se escapa sustituyendo los efec- 
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tos de sentido por un simulacro más radical, un orden más 
convencional todavía —como el orden alfabético para Bar- 
thes, como la regla del juego, como las innumerables rituali- 
zaciones de la vida cotidiana que deshacen al mismo tiempo 
el desorden (el azar) y el orden del sentido (político, históri- 
co, social) que se le quieren imponer. 


La indeterminación, la desunión, la proliferación en estre- 
lla o en rizoma no hacen otra cosa que generalizar los efectos 
de sentido a toda la esfera del no-sentido, generalizar la for- 
ma pura del sentido, la de una finalidad sin fin y sin conteni- 
do. Sólo el ritual abole el sentido. 


Por eso no hay «rituales de trasgresión». El término es un 
contrasentido, en especial cuando se aplica a la fiesta, que ha 
planteado tantos problemas a nuestros revolucionarios: la 
fiesta ¿es trasgresión o regeneración de la ley? Absurdo: el ri- 
tual, la liturgia ritual de la fiesta no es del orden de la ley ni 
de su trasgresión, es de orden de la regla. 


Es olvidar la fuerza de seducción del juego. No sólo la que 
nos arrastra en el momento, sino la fuerza de transmutación 
de valores que va unida a la regla. El dinero del juego tam- 
bién es apartado de su verdad, seducido: separado de la ley de 
la representación: el dinero ya no es signo representativo, 
puesto que se ha transfigurado en lo que está en juego. Lo 
que está en juego no tiene nada que ver con una inversión. 
En ésta, el dinero conserva la forma del capital —en lo que 
está en juego toma la forma del desafío. La «puesta» no tiene 
nada que ver con una inversión, como tampoco la inversión 
sexual con lo que está en juego en la seducción. El mismo 
contrasentido que para la magia. Siempre reinterpretamos 
según la ley lo que responde a la regla. Así, vemos en la magia 
un intento de jugar sucio con la producción y la ley del traba- 
jo. Los salvajes tendrían los mismos fines «útiles», —pero 
querrían ahorrarse el esfuerzo racional para alcanzarlos. No 
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se trata de eso en absoluto; la magia es un ritual encaminado 
a mantener un juego de encadena; miento analógico del 
mundo, un encadenamiento cíclico de todas las cosas unidas 
por sus signos —es una inmensa regla del juego lo que domi- 
na la magia, y el problema fundamental consiste, mediante la 
operación del ritual, en hacer que todo continúe actuando de 
esta manera, por contigiidad analógica, por seducción de 
uno a otro, No tiene nada que ver con el encadenamiento li- 
neal de causas y efectos. Éste, que es el nuestro, es un encade- 
namiento objetivo, pero desordenado: ha quebrantado la re- 
gla. 


La magia no es siquiera del orden de la argucia frente a la 
ley, no hace trampa. Está más allá. Por eso es tan absurdo juz- 
garla según ese criterio como lo sería poner en cuestión lo ar- 
bitrario de las reglas de un juego en función de los datos «ob- 
jetivos» de la naturaleza. 


Es el mismo contrasentido llanamente objetivo que se hace 
a propósito de los juegos de dinero. El objetivo del juego sería 
económico: ganar sin esfuerzo. Igual manera de quemar las 
etapas que la magia. Igual trasgresión del principio de equi- 
valencia y de trabajo que rige el mundo «real». La verdad del 
juego habría que buscarla en el mundo real y en las artimañas 
del valor. 


Inversiones, contrainversiones: es la economía psíquica de 
las pulsiones y del sexo. Juego, estar en juego y desafío, esas 
son las figuras de la pasión y de la seducción. De una manera 
más general, cualquier material de dinero, de lenguaje, de 
sexo, de afecto, cambia completamente de sentido según sea 
movilizado en la inversión o reversibilizado al estar en juego. 
Las dos figuras son irreductibles. 

Si el juego tuviera alguna finalidad, el único jugador verda- 
dero sería el tramposo. Pues, sí hay algún prestigio en el he- 
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cho de transgredir la ley, no hay ninguno en el hecho de ha- 
cer trampas, de transgredir la regla. Además, el tramposo no 
transgrede ya que, al no ser el juego un sistema de prohibicio- 
nes, no hay línea alguna que franquear. La regla no puede ser 
«transgredida», sólo puede ser inobservada. Pero la inobser- 
vancia de la regla no le coloca a uno en estado de trasgresión, 
simplemente le hace volver a caer bajo el dominio de la ley. 


Es el caso del tramposo, que profanando el ritual, negando 
la convención ceremonial del juego, restituye una finalidad 
económica (o psicológica, sí hace trampa por el placer de ga- 
nar), es decir, la ley del mundo real. Destruye el hechizo dual 
del juego con la irrupción de una determinación individual. 
Si fue condenado a muerte en su tiempo y sí sigue duramente 
reprobado, es que su crimen efectivamente es del orden del 
incesto: quebrantar las reglas del juego cultural en único pro- 
vecho de la «ley de naturaleza». 

Para el tramposo, ya ni siquiera existe una apuesta. Con- 
funde la apuesta con el proceso de la plusvalía. La apuesta es 
unte todo lo que permite jugar, es una malversación hacer de 
ello la finalidad del juego. De la misma manera, la regla no es 
tampoco más que la posibilidad misma de jugar, el espacio 
dual de los participantes. Aquel que la vislumbrara como fin 
(como ley, como verdad) destruiría igualmente el juego y lo 
que se juega, La regla no tiene autonomía, esta cualidad emi- 
nente, según Marx, de la mercancía y del individuo merca- 
der, este sacrosanto valor del reino económico. El tramposo 
es autónomo: ha vuelto a encontrar la ley, su propia ley, 
contra el ritual arbitrario de la regla —y eso es lo que le des- 
califica. El tramposo es libre, y esa es su ruina. El tramposo es 
vulgar. Porque ya no se expone a la seducción del juego, por- 
que rehúye el vértigo de la seducción. Además, se puede 
construir la hipótesis de que la ganancia es sino otra coarta- 
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da: en realidad hace trampas para escapar de la seducción, 
hace trampas por miedo a ser seducido. 


El desafío del juego es otra cosa completamente distinta, y 
el juego siempre es un desafío —no sólo alrededor de una 
mesa. Como testimonia la historia de ese americano que pu- 
so un anuncio en un periódico: «¡Envíeme un dólar!», y que 
recibió varias decenas de miles de dólares. No prometía nada 
a nadie, ni siquiera era una estafa. No decía: «Necesito un dó- 
lar» —nadie le hubiera dado un dólar en esas condiciones. 
Dejaba en el aire de alguna manera la posibilidad sutil de un 
intercambio milagroso. Algo más que una equivalencia. Un 
envite. Les desafiaba. 


¿En qué trato sublime entraban en lugar de comprarse un 
dólar de ¡ce cream? Ciertamente nunca han creído que iban a 
recibir diez mil dólares a vuelta de correo —en realidad, con- 
testan al desafío a su manera, y vale tanto como la otra, pues 
lo que se les ofrece es una serie mágica de posibilidades en la 
que se gana siempre. 


Nunca se sabe, siempre puede funcionar (diez mil dólares a vuelta de 
correo), y, en ese caso, es el signo del favor de los dioses (¿cuáles?, los que 
han puesto el anuncio). 

Si no funciona es que la instancia oscura que me ha avisado no ha res- 
pondido al desafío. Peor para ella. Yo he ganado psicológicamente contra 
los dioses. 


Desafío doble: el del estafador a porrillo, pero también el 
del tonto por destino. Si el destino le abruma, está Ubre. La 
culpabilidad siempre está al acecho del exorcismo, siempre se 
puede contar con ella —pero no es tanto un problema de cul- 
pabilidad: el envío absurdo del dólar en respuesta al desafío 
absurdo del anuncio es la respuesta sacrificial por excelencia. 
Se resume en: «No es posible que no haya nada detrás. Con- 
mino a los dioses a contestar o a no ser nada» —lo que siem- 
pre agrada. 
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Poner en juego y desafiar, conminar y pujar —no se trata 
de creer en ello. Además, nadie «cree» en nada. El problema 
nunca consiste en creer o no creer, como ocurre con los Re- 
yes Magos. Es un concepto absurdo, del mismo tipo que la 
motivación, la necesidad, el instinto, véase la pulsión y el de- 
seo, y Dios sabe cuántos más —tautologías fáciles que nos 
ocultan que nunca hay un «fondo psicológico», nunca un cál- 
culo especulativo acerca de la existencia (la del hombre del 
dólar, por ejemplo, o la de Dios), sino una provocación ince- 
sante, un juego. No se cree en Dios, no se «cree» en el azar, 
sino en el discurso trivializado de la religión o de la psicolo- 
gía. Se les desafía, os desafían, se juega con ellos, y por eso no 
es necesario «creer» en ellos, no hace falta creer en ellos. 


Lo mismo que con la fe en el orden religioso ocurre con la 
seducción en el desafío amoroso. La creencia busca la exis- 
tencia de Dios —la existencia sólo es un estatuto pobre y resi- 
dual, es lo que queda cuando se ha quitado todo; In fe, en 
cambio, es un desafío a la existencia de Dios, un desafío a 
Dios a existir, v a morir a su vez. Mediante la fe, Dios es sedu- 
cido, y no puede dejar de contestar, pues la seducción, como 
el desafío, es una forma reversible. Le contesta mediante la 
gracia, que es la reversión centuplicada de Dios en respuesta 
al desafío de la fe. El conjunto forma un sistema de obligacio- 
nes, como en los intercambios rituales, y Dios siempre está 
atado, obligado a responder, mientras que nunca está obliga- 
do a existir. 


La creencia se conforma con pedirle que exista y que ga- 
rantice la existencia del mundo: forma desencantada, con- 
tractual —a fe hace de Dios una apuesta; desafío de Dios al 
hombre a existir (y se puede contestar mediante la muerte a 
ese desafío) — desafío del hombre a Dios a responder a su sa- 
crificio, es decir, a abolirse a su vez. 
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Siempre se apunta hacía algo más que una equivalencia, 
que un contrato de existencia —y este algo más, esta desme- 
sura del desafío en relación al contrato, este derroche en rela- 
ción a la equivalencia de causas y efectos, eso es propiamente 
el efecto de seducción— la del juego, la de la magia. Si tene- 
mos la experiencia viva en la seducción amorosa, ¿por qué no 
ocurriría lo mismo en las relaciones con el mundo? La efica- 
cia simbólica no es una palabra vana. No hace otra cosa que 
reflejar la existencia de otro modo de circulación de bienes y 
de signos, muy superior en eficacia y en potencia al modo de 
circulación económico. La fascinación de la ganancia mila- 
grosa en el juego no es la del dinero: es la de haber restableci- 
do, más allá de la ley de las equivalencias, más allá de la ley 
contractual de cambio, este otro circuito simbólico de una 
puja inmediata y desmesurada, que es el de la seducción del 
orden de las cosas. 


En el fondo, nada se opone a que las cosas puedan ser se- 
ducidas como los seres —basta encontrar la regla del juego. 


Es el problema del azar. La apuesta de la magia es la misma 
que a de nuestros juegos de azar. Lo que está en juego es esta 
parcela de valor tirada a la faz del azar considerado como ins- 
tancia trascendente, pero en absoluto para ganarse sus favo- 
res: para despojarle de su trascendencia, de su abstracción 
para convertirlo en un compañero, en un adversario. El envi- 
te es una conminación, el juego es un duelo: el azar está con- 
minado a contestar, está comprometido por la apuesta del ju- 
gador —declararse favorable u hostil. El azar nunca es neu- 
tro, el juego lo transforma en jugador y en figura agonística. 


Tanto como decir que la hipótesis fundamental del juego 
es que el azar no existe. 


El azar en nuestro sentido de dispositivo aleatorio, de pura 
probabilidad sometida a la ley de probabilidades (y no a la re- 
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gla del juego), ese azar moderno de concepción racional: es- 
pecie de Gran Neutro Aleatorio (G. N. A.), resumen de un 
universo flotante dominado por la abstracción estadística, di- 
vinidad desdivinizada, desunida y desencantada —ese azar 
no existe en absoluto en la esfera del juego. El juego está ahí 
precisamente para conjurarlo. El juego de azar niega cual- 
quier distribución aleatoria del mundo, requiere forzar este 
orden neutro y recrear en cambio obligaciones, un orden ri- 
tual de obligaciones que ponga en jaque al mundo Ubre y 
equivalente. El juego se opone radicalmente a la ley v a la 
economía por eso. Siempre acusa a la realidad del azar como 
ley objetiva y la sustituye por un universo ligado, preferen- 
cial, dual, agonístico y no aleatorio —un universo de encanto 
en todo el sentido de la palabra, un universo de seducción. 


De ahí las manipulaciones supersticiosas que rodean al 
juego, en las que muchos (Caillois) sólo ven prácticas degra- 
dadas. Lo mágico de los jugadores, desde esos que juegan su 
fecha de nacimiento hasta la localización de las series (el once 
ha salido once veces seguidas en Montecarlo), de las más su- 
tiles martingalas a la cola de conejo en el bolsillo de la cha- 
queta, todo eso se alimenta de la idea profunda de que el azar 
no existe, de que el mundo esta atrapado en redes de relacio- 
nes simbólicas —no conexiones aleatorias, sino redes de obli- 
gación, redes de seducción. Basta con hacer actuar los meca- 
nismos. 

El jugador se guarda a toda costa de un universo neutro, 
del que forma parte el azar objetivo. El jugador pretende que 
todo es susceptible de ser seducido, las cifras, las letras, la ley 
que regula su ordenamiento —quiere seducir a la misma ley. 
El menor signo, el menor gesto tiene un sentido, lo que no 
quiere decir una concatenación racional, sino que cualquier 
signo es vulnerable a otros signos, que el mundo está hecho 
de concatenaciones inexorables que no son las de la ley. 
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Esa es la «inmoralidad» del juego, que a menudo es atri- 
buida al hecho de querer ganar demasiado enseguida. Pero es 
hacerle demasiado honor. El juego es mucho más inmoral 
que eso. Es inmoral porque sustituye un orden de producción 
por un orden de seducción. 


Si el juego es este intento de seducción del azur, vinculán- 
dose a concatenaciones obligadas de signo a signo que no son 
las de causa a efecto; pero tampoco aquellas, aleatorias, de se- 
rie en serie, sí el juego tiende a abolir la neutralidad objetiva 
del azar y su «libertad» estadística captándola bajo la forma 
de duelo, de desafío y de puja regulada, es un contrasentido 
imaginar, como lo hace Deleuze en la logique du Sens un 
«juego ideal» que consistiría en el desencadenamiento del 
azar, en un aumento de indeterminación que dejaría sitio al 
juego simultáneo de todas las series, y en consecuencia a la 
expresión radical del devenir y del destino. 

La probabilidad nula o ínfima de que dos cadenas se en- 
cuentren alguna vez abole el juego (si alguna cadena no en- 
cuentra nunca a otra, ni siquiera hay azar). Pero la eventuali- 
dad de un cruzarse indefinido de cadenas en cualquier mo- 
mento lo abole de igual manera. Pues el juego no se concibe 
sino por el cruce de dos o varias cadenas en un 
espacio-tiempo circunscrito por la regla —incluso el azar se 
produce sólo con la condición de esta regla, que no es en ab- 
soluto una restricción de libertad en relación a un azar «to- 
tal», sino el modo mismo de aparición del juego. 


No hay más juego cuanto «más» azar haya, Es concebir a 
ambos como una especie de «libertad» de concatenación, de 
deriva inmanente, de desunión incesante entre órdenes y se- 
cuencias, de improvisación desordenada del deseo —especie 
de daimon o de astuto genio que soplaría a los cuatro vientos 
— insuflando de nuevo algo de azar, un aumento de devenir 
que se opone a la economía regulada del mundo. 
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Esto es absurdo: no hay más o menos devenir. Ni dosis ni 
sobredosis. O el mundo está atrapado en el ciclo del devenir, 
y lo está en todo momento, o no lo está. De todas maneras, 
no tiene ningún sentido «tomar partido» por el devenir, co- 
mo tampoco por el azar, o por el deseo, si es que existe: no 
hay opción. «Tomar partido por los procesos primarios aún 
es un efecto de los procesos secundarios». (Lyotard). 


La misma idea de una aceleración, de una intensificación, 
del forzamiento del juego y del azar como de la proporción 
de ácido en una solución química, la idea de un crecimiento 
exponencial del devenir equivale a convertirlo en una especie 
de función energética, directamente sacada de la confusión 
con la noción de deseo. Pero el azar no es eso —quizás inclu- 
so hay que admitir, como lo postula en secreto el jugador, que 
no existe en absoluto. En el fondo muchas culturas carecen 
del término y del concepto, porque para ellas no existe la in- 
certidumbre y no se calcula nada, ni siquiera en probabilida- 
des. Nuestra cultura es la única que ha inventado esta posibi- 
lidad de respuesta estadística, inorgánica, objetiva, de res- 
puesta muerta y flotante, de indeterminación y de vagabun- 
deo objetivo de los fenómenos. Cuando se piensa bien, esta 
hipótesis de la ocurrencia aleatoria de un universo desprovis- 
to de obligaciones, expurgado de toda regla formal y simbóli- 
ca, esta hipótesis de un desorden objetivo y molecular de las 
cosas —la misma que se encuentra idealizada y exaltada en la 
visión molecular del deseo— es excesiva. Es apenas menos 
demente que la de un orden objetivo de las cosas, la de una 
concatenación de causas y de efectos que hizo las delicias de 
nuestro entendimiento clásico, y que además colea siguiendo 
la lógica de los residuos. 


El azar ha nacido como residuo de un orden lógico de la 
determinación, incluso hipostasiado como variable revolu- 
cionaria, no deja de ser la figura especular del principio de 
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causalidad. Su generalización, su «liberación» incondicional 
como en el juego ideal de Deleuze forma parte de esta econo- 
mía política y mística de los residuos hoy empleada general- 
mente inversión de estructura de los términos débiles en tér- 
minos fuertes: el azar antes obsceno e insignificante será re- 
sucitado en su insignificancia y se convertirá de nuevo en el 
santo y seña de una economía nómada del deseo. 


El juego no es un devenir, no es del orden del deseo, no es 
nómada. Tiene la cualidad, incluso cuando es de azar, de po- 
der reproducir una determinada constelación arbitraria, en 
los mismos términos, un número indefinido de veces. Cíclico 
y recurrente: esa es su forma característica. Por eso él y sólo 
él, acaba definitivamente con la causalidad y con su principio 
—no mediante la irrupción de un orden aleatorio de series 
que sólo constituye un estallido más de la causalidad, su des- 
multiplicación en fragmentos sueltos, y no su superación— 
sino mediante la virtualidad de retorno (eterno si se quiere) 
de una situación convencional y sujeta a reglas. 

No es el término de un deseo y de su «libertad», no es el 
término de un devenir natural (el juego de Heráclito del 
mundo o el juego infantil), sino el eterno retorno de una for- 
ma ritual, o pretendida como tal. Cada secuencia de juego 
nos libra de esta manera del carácter lineal de la vida y de la 
muerte. 


Hay dos figuras del eterno retorno. La estadística y neutra, 
llana y objetiva, que pretende que en un sistema finito las 
combinaciones, incluso, innumerables, no sean infinitas y 
que la probabilidad restablezca un día, según un gigantesco 
ciclo, las mismas series en el mismo orden. Pobre metafísica: 
es el eterno retorno de lo natural, y según una causalidad es- 
tadística natural. La otra visión es trágica y ritual: es la recu- 
rrencia exigida, como en el juego, de una configuración arbi- 
traria, no causal, de signos en la que cada uno necesita del si- 
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guiente, inexorablemente, como en un desarrollo ceremonial. 
Es el eterno retorno de una regla —es decir, de una sucesión 
obligada de jugadas y apuestas— y es indiferente que consti- 
tuya la regla del juego del universo: va no se perfila ninguna 
metafísica en el horizonte del ciclo indefinidamente reversi- 
ble del juego, en cualquier caso no la del deseo, que responde 
aún al orden natural del mundo, o a su desorden natural. 


El deseo es ciertamente la ley del universo, pero el eterno 
retorno es su regla. Afortunadamente para nosotros, pues 
¿dónde estaría si no el placer de jugar? 

El vértigo ideal es el de la jugada de dados que acaba por 
«abolir el azar», cuando, contra toda probabilidad, el cero sa- 
le varias veces seguidas, por ejemplo. Éxtasis del azar atasca- 
do, cautivo en una serie definitiva, es el fantasma ideal del 
juego: ver, bajo el impacto del desafío, repetirse la misma ju- 
gada y a causa de esto abolirse el azar v la lev. Todo el mundo 
juega en espera de esta puja simbólica, es decir, de un aconte- 
cimiento que acaba con el proceso aleatorio sin volver a caer 
bajo el peso de una ley objetiva. Cada jugada singular provo- 
ca sino un vértigo mediocre, pero cuando el destino puja — 
señal de que lo toma en serio— cuando parece desafiar al or- 
den natural de las cosas y entrar en un delirio o en un vértigo 
ritual, entonces es cuando la pasión se desata y una fascina- 
ción verdaderamente mortal se apodera de los espíritus. 


En todo eso no hay nada de imaginario, sino una necesi- 
dad imperiosa de acabar con el juego natural de diferencias, 
así como con el devenir histórico de la ley. No hay momento 
más grande que éste. Para las pujas naturales del deseo no 
hay otra respuesta que la sobrepuja ritual del juego y de la se- 
ducción —para las pujas contractuales de la ley no hay otra 
respuesta que la sobrepuja y el vértigo formal de la regla. Pa- 
sión cristalina, pasión sin igual. 
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El juego no es del orden del fantasma, y su recurrencia no 
es la repetición del fantasma. Ésta procede de «otro» escena- 
rio, y es una figura de muerte. La recurrencia del juego proce- 
de de una regla, y es una figura de seducción y de placer. 
Afecto o representación, cualquier figura repetitiva de senti- 
do es una figura de muerte. Sólo la recurrencia insensata des- 
encadena el placer, la que no procede ni de un orden cons- 
ciente, ni de un desorden inconsciente, sino que es reversión 
y reiteración de una forma pura, que toma forma de sobrepu- 
ja y de desafío a la ley de contenidos y de su acumulación. 


La recurrencia del juego procede entonces directamente 
del destino, y está ahí en tanto que destino. No en tanto que 
pulsión de muerte o baja tendencial de la tasa de diferencia, 
hasta los crepúsculos entrópicos de los sistemas de sentido, 
sino una forma de hechizo ritual, de ceremonial en el que los 
signos, al ejercer una especie de atracción violenta unos sobre 
otros, no dejan sitio al sentido, y no pueden hacer otra cosa 
que multiplicarse. Vértigo de seducción aquí también, de ab- 
sorción en un destino recurrente: todas las sociedades distin- 
tas a la nuestra conocían este teatro del ritual, que es también 
de la crueldad. El juego vuelve a encontrar algo de esta cruel- 
dad. A su lado todo lo real es sentimental. La verdad, la pro- 
pia ley, es sentimental en relación a las formas puras de la re- 
petición. 

Igual que lo que se opone a la ley no es la libertad, sino la 
regla, lo que se opone a la causalidad no es la indetermina- 
ción, sino la obligación —ni encadenamiento lineal, ni des- 
encadenamiento, que no es más que el romanticismo de una 
causalidad descompuesta, sino un encadenamiento reversi- 
ble, que en cada signo que describe inexorablemente comple- 
ta su cielo, tal como las pulseras y las conchas del intercam- 
bio polinesio, haciendo la elipsis de su origen y la economía 
de su fin. El ciclo de obligaciones no es un código. Hemos 
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confundido la obligación en el sentido pleno, ritual, inmemo- 
rial que tiene en el ciclo de hombres y cosas, con la coacción 
trivializada de leyes y códigos que nos rigen bajo el signo 
contrario de la libertad. 


En el azar puro y nómada de Deleuze, en su «juego ideal», 
sólo hay fragmentación y causalidad destrozada. Pero se pue- 
de disociar el juego de su regla para radicalizar su forma utó- 
pica gracias a un abuso de concepto. Gracias al mismo exceso 
o a la misma facilidad, se puede disociar el azar de lo que le 
define: un cálculo objetivo de series y de probabilidades para 
hacer de ello el leitmotiv de una indeterminación ideal, de un 
deseo ideal hecho de la ocurrencia sin fin de series incalcula- 
bles. ¿Además, por qué más series todavía? ¿Por qué no el 
movimiento browniano puro? Este movimiento que se ha 
convertido en algo así como el modelo físico del deseo radi- 
cal, tiene sus leyes, y no es un juego. 

Extrapolar el azar en todos los sentidos, bajo forma de 
«juego ideal», sin generalizar al mismo tiempo la regla del 
juego, es un poco el mismo fantasma que radicalizar el deseo 
expurgándolo de toda carencia y de toda ley. Idealismo obje- 
tivo del «juego ideal», idealismo subjetivo del deseo. 


El juego es un sistema sin contradicción, sin negatividad 
interna. Por eso no podríamos reírnos de él. Y si no puede ser 
parodiado, es porque toda su organización es paródica. La re- 
gla actúa como simulacro paródico de la ley. Ni inversión, ni 
subversión, sino reversión de la ley a través de la simulación. 
El placer del juego es doble: anulación del tiempo y del espa- 
cio, esfera encantada de una forma indestructible de recipro- 
cidad —seducción pura— y parodia de lo real, sobrepuja for- 
mal de las coacciones de la ley. 

¿Existe parodia alguna más hermosa de la ética del valor 
que someterse con toda la intransigencia de la virtud a los 
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elementos del azar o a lo absurdo de una regla? ¿Existe paro- 
dia alguna más hermosa de los valores de trabajo, de produc- 
ción, de economía y de cálculo que la noción de apuesta y de 
desafío, que la inmoralidad de la falta de equivalencia fantás- 
tica entre lo que se pone en juego y la ganancia posible (o la 
pérdida, que es tan inmoral como esta última)? ¿Existe paro- 
dia alguna más hermosa de cualquier noción de contrato y de 
cambio que esta complicidad mágica, este intento de seduc- 
ción agonístico del azar y de los participantes, esta forma de 
obligación dual en la relación con la regla? ¿Existe negativa 
alguna más hermosa de todos nuestros valores morales y so- 
ciales de voluntad, de responsabilidad, de igualdad y de justi- 
cia que esta exaltación de lo fasto y de lo nefasto, que esta 
exaltación de jugar de igual a igual con un destino injustifica- 
do? ¿Existe parodia alguna más hermosa de nuestras ideolo- 
gías de libertad que esta pasión de la regla? 


¿Existe parodia alguna más hermosa del carácter social que 
la fábula de Borges, La lotería en Babilonia, con su lógica ine- 
ludible de predestinación y de simulación de lo social me- 
diante el juego? 

«Soy de un país vertiginoso donde la lotería es parte prin- 
cipal de la realidad», así comienza el relato de una sociedad 
donde la lotería ha devorado a todas las demás instituciones. 
Al principio sólo es un juego de carácter plebeyo y no se hace 
otra cosa que ganar: en consecuencia es aburrida, ya que «no 
se dirige a todas las facultades del hombre; únicamente a su 
esperanza». Se intenta una reforma: la interpolación de unas 
pocas suertes adversas en el censo de números favorables — 
se puede uno ver obligado por la suerte a pagar una multa 
considerable. Ahí tiene lugar una modificación radical: elimi- 
na la ilusión de la finalidad económica del juego. De ahora en 
adelante se entra en el juego puro, y el vértigo que se apodera 
de los babilonios ya no conoce límites. Le puede tocar todo 
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en el sorteo, la lotería se vuelve secreta, gratuita y general, to- 
do hombre libre participa automáticamente en los sorteos 
sagrados que se efectúan cada sesenta noches y disponen de 
su destino hasta el próximo ejercicio. Una jugada afortunada 
puede hacer de él un hombre rico o un mago, o hacerle obte- 
ner la mujer que desee, una jugada desafortunada puede des- 
tinarle la mutilación o la muerte. 


La interpolación del azar en todos los intersticios del or- 
den social y del orden del mundo. Todos los errores de la lo- 
tería son buenos, ya que no hacen otra cosa que intensificar 
esta lógica. Las imposturas, los ardides, las manipulaciones 
pueden perfectamente integrarse en un sistema aleatorio: 
¿quién dirá si son «reales», es decir, resultado de un encade- 
namiento natural y racional, o si no proceden de la instancia 
aleatoria de la lotería? Nadie lo sabrá nunca. La predestina- 
ción lo ha recubierto todo, el efecto de lotería es universal, la 
Lotería y la Compañía pueden muy bien dejar de existir, su 
eficacia silenciosa se ejerce sobre un campo de simulación to- 
tal: todo lo «real» ha entrado vivo en las decisiones secretas 
de la Compañía, y ya no hay ninguna diferencia probable en- 
tre lo real, real y lo real aleatorio. 

En último término, la Compañía podría no haber existido 
nunca, el orden del mundo no hubiera cambiado. Pero su hi- 
pótesis, en cambio, lo ha cambiado todo. Ha bastado para 
cambiar todo lo real, tal como es, tal como nunca hubiera si- 
do de otra manera, por un inmenso simulacro. Lo real tal co- 
mo lo cambia en sí mismo la simulación no es otra cosa que 
lo real. 


Para nosotros y nuestras sociedades «realistas», la Compa- 
ñía ha dejado de existir, y lo ha hecho sobre las ruinas y el ol- 
vido de esta simulación total posible, de esta espiral completa 
de la simulación que ha precedido lo real y de la cual ya no 
tenemos conciencia —ahí está nuestro verdadero inconscien- 
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te: el desconocimiento de la simulación y de la indetermina- 
ción vertiginosa que regula el desorden sagrado de nuestras 
vidas— no la represión de algunos afectos o de algunas repre- 
sentaciones que constituye nuestra visión trivializada del in- 
consciente, sino la ceguera sobre el Gran Juego, sobre el he- 
cho de que todos los acontecimientos «reales», todos nues- 
tros destinos «reales» ya han pasado no por una vida anterior 
(y aún esta hipótesis es por sí misma más hermosa y rica que 
toda nuestra metafísica de las causas objetivas), sino por un 
ciclo de indeterminación, por el ciclo de un juego regulado y 
arbitrario a la vez, cuya encarnación simbólica es la Lotería 
de Borges, que los ha llevado a esta alucinante semejanza con 
ellos mismos que consideramos su verdad. Esta lógica se nos 
escapa y es en el inconsciente de la simulación donde se fun- 
da nuestra conciencia de lo real. 


Acordémonos de la Lotería de Babilonia. Exista o no, el ve- 
lo de indeterminación que arroja sobre nuestras vidas es defi- 
nitivo. Sus decretos arbitrarios regulan el menor de los deta- 
lles de nuestra existencia, no nos atrevemos a decir que lo ha- 
gan como una infraestructura oculta, pues su vocación es 
aparecer un día en tanto que verdad, mientras que aquí se 
trata de un destino, es decir, de un juego siempre jugado de 
antemano e ilegible para siempre. 

La originalidad de Borges consiste en extender este juego a 
todo el orden social. Allí donde sólo vemos en el juego una 
superestructura de poco peso en relación a la buena y sólida 
infraestructura de las relaciones sociales, él invierte todo el 
edificio y hace de la indeterminación la instancia determi- 
nante. Ya no es la razón económica, la del trabajo y la histo- 
ria, ya no es el determinismo «científico» de los intercambios 
lo que determina la estructura social y la suerte de los indivi- 
duos, sino un indeterminismo total, el del Juego y el Azar. La 
predestinación coincide aquí con una movilidad absoluta, un 
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sistema arbitrario con la democracia más radical (cambio 
instantáneo de todos destinos: hay para satisfacer la sed de 
polivalencia de nuestro tiempo). 


Formidable ironía de este trastocamiento respecto a cual- 
quier contrato, a cualquier fundación racional de lo social. El 
pacto en torno a la regla, en torno a la arbitrariedad de la re- 
gla (la Lotería) elimina lo social tal como lo entendemos, así 
como el ritual acaba con la ley. Nunca ha ocurrido otra cosa 
con las sociedades secretas, en cuya floración hay que ver una 
resistencia hacia lo social. 

La nostalgia de un carácter social regido por un pacto, ri- 
tual, aleatorio, la nostalgia de estar liberados del contrato y 
de la relación social, la nostalgia de un destino más cruel, pe- 
ro más fascinante, del intercambio, es más profunda que la 
exigencia racional de lo social en la que nos han acunado. La 
fábula de Borges quizá no sea una ficción, sino una descrip- 
ción próxima a nuestros sueños anteriores, es decir, también 
a nuestro futuro. 


En Bizancio lo que regulaba la vida social, el orden políti- 
co, las jerarquías y los gastos eran las carreras de caballos. 
Aquí son las quinielas, que no son sino un pálido reflejo a 
través del espejo de la democracia. La masa enorme de dine- 
ro que circula en ellas, que se cambia con las apuestas no es 
nada respecto a la extravagancia de los bizantinos que vincu- 
lan toda la vida pública a las competiciones hípicas. Pero es 
un síntoma más del juego como función de actividades socia- 
les múltiples y de circulación intensa de bienes y de rangos. 
Brasil es el Jogo de Bicho: juegos, apuestas, loterías que se han 
adueñado de categorías enteras, que se juegan todos sus in- 
gresos y su estatuto. Se puede quitar importancia al juego 
considerándolo una diversión del subdesarrollo, pero incluso 
en su versión moderna y miserable, es un eco de las culturas 
en las que lo lúdico y lo suntuario fueron generadores de la 
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estructura y de las modalidades esenciales del intercambio. 
Es decir, de un esquema exactamente inverso al nuestro, y 
singularmente al esquema marxista. ¿Subdesarrollados? Úni- 
camente los privilegiados del contrato social, de la relación 
social, pueden, desde lo alto de su estatuto que, sin embargo, 
sólo es un simulacro por otro lado no intercambiable con el 
valor de destino, juzgar de esta manera miserables las prácti- 
cas aleatorias que son de un orden muy superior al suyo. 
Pues tanto como un desafío al azar, son un desafío a lo social, 
y el indicio de la nostalgia por un orden más azaroso del 
mundo y por un juego más azaroso del valor. 


164 


Lo dual, lo polar y lo digital 


La lotería es simulacro —nada más artificial que regular el 
curso de las cosas por el decreto aberrante del azar. ¿Pero lo 
que hizo la antigúedad con el arte de la adivinación con las 
vísceras del pollo o el vuelo de los pájaros, no es lo que conti- 
núa haciendo, con fundamentos menores, el arte moderno de 
la interpretación? Todo eso es simulacro, pero la diferencia es 
que en Borges la regla del juego sustituye totalmente a la ley, 
que el juego se convierte de nuevo en destino, mientras que 
en nuestras sociedades el juego sólo es diversión frívola y 
marginal. 


Respecto a la ficción grandiosa de Borges, de una sociedad 
fundada en el decreto aleatorio y en una especie de predesti- 
nación mediante el juego, respecto a tal orden de la crueldad 
en el que el estar juego es perpetuo y el riesgo absoluto, esta- 
mos en una sociedad en que el estar en juego y el riesgo son 
mínimos. Si los términos no fueran contradictorios, habría 
que decir que es la seguridad la que se ha convertido en nues- 
tro destino —por otra parte, puede que su desenlace sea mor- 
tal para la sociedad entera— fatalidad de las especies dema- 
siado protegidas, que mueren de seguridad en la domestica- 
ción. 

Si los babilonios sucumbieron al vértigo de la lotería, es 
porque algo en ella les seducía profundamente, es porque de- 
safiaban todo lo que merece serlo: su propia existencia, su 
propia muerte. Mientras que nuestro ser social carece de se- 
ducción. —¿Qué hay menos seductor que la misma idea de lo 
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social? —. Grado cero de la seducción. Ni siquiera Dios había 
caído nunca tan bajo. 


Respecto al reto de seducción y de muerte que asedia al 
universo del juego y de la ritualidad, nuestra socialidad y el 
modo de comunicación y de intercambio que instaura apare- 
ce extremadamente pobre y trivializada, abstracta y empo- 
brecida a medida que se secularizaba bajo el signo de la ley. 


Pero esto no es más que un estado intermedio, pues inclu- 
so la época de la ley ha pasado, y con ella la del socius y la 
fuerza del contrato social. No sólo ya no vivimos en la era de 
la regla y del ritual, ni siquiera vivimos en la era de la ley y de 
lo contractual. Vivimos en la Norma y los Modelos, y ni si- 
quiera tenemos un término para designar lo que está suce- 
diendo a la socialidad y a lo social. 

La REGLA, ritualidad. 
La Ley, socialidad. 
La NORMA, ¿? 

Desde ahora vivimos con un mínimo de carácter social 
real y un máximo de simulación. La simulación engendra la 
neutralización de los polos que ordenan el espacio perspecti- 
vo de lo real y de la ley, el desvanecimiento de la energía po- 
tencial que impulsaba aún al espacio de la ley y de lo social. 
La era de los modelos, es la disuasión de las estrategias anta- 
gonistas donde lo social y la ley estaban en juego —incluso 
en su trasgresión. Ni trasgresión, ni trascendencia —pero 
tampoco estamos por eso en la inmanencia trágica de la regla 
y del juego, estamos en la inmanencia cool de la norma y de 
los modelos. Regulación, disuasión, feed-back, concatenacio- 
nes de elementos tácticos en un espacio sin referencia, etc., 
pero sobre todo: en la era de los modelos, lo digital de la se- 
ñal ha reemplazado a lo polar del signo. 

DUALIDAD. 
POLARIDAD. 
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Carácter DIGITAL. 
Las tres lógicas son exclusivas entre sí: 


—La relación dual es la que domina el juego, el ritual y 
toda la esfera de la regla. 


—La relación dual es la que domina el juego, el ritual y 
toda la esfera de la regla. 

—La relación digital (pero ya no es una «relación» —di- 
gamos la conexión digital —) es la que distribuye el espa- 
cio de la Norma y de los Modelos. 


En el juego cruzado de estas tres lógicas es donde hay que 
volver a situar las peripecias de la noción de seducción, de su 
acepción radical (dual, ritual, agonística, donde todo está en 
juego) a su acepción blanda, la seducción de «ambiente», ero- 
tización lúdica de un universo en el que no hay nada en jue- 


go. 
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Lo lúdico y la seducción fría 


Vivimos de la se- 
ducción, pero mo- 
rimos en la fasci- 
nación. 

El juego de los modelos, su combinatoria móvil caracteri- 
zan un universo lúdico, donde todo adquiere efecto de simu- 
lación posible, y donde todo puede jugar, en defecto de Dios 
para reconocer a los suyos, como evidencia alternativa. Los 
valores de subversión juegan en alternancia, la violencia y la 
crítica también se modelizan. Estamos en un universo ligero 
y curvo, en el que no hay líneas de perspectiva. Antaño la co- 
herencia de un objeto y de su uso, de una función y de una 
institución, de todas las cosas y de su determinación objetiva 
definía un principio de realidad —hoy la conjunción de un 
deseo y de un modelo (de una demanda y de su anticipación 
por respuestas simuladas) es lo que define un principio de 
placer. 

Lo lúdico es el «juego» de esta demanda y del modelo. Al 
no ser la demanda sino respuesta a la solicitación del modelo, 
y la precesión de los modelos absoluta, es imposible cual- 
quier desafío. Desde luego es la estrategia de los juegos la que 
regula la mayoría de nuestros intercambios: al definirse por 
la posibilidad de prever todas las jugadas del adversario y de 
disuadirlas por adelantado, hace imposible que haya algo en 
juego. 
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La «Werbung», la solicitación publicitaria, la de los son- 
deos y la de todos los modelos de medios de comunicación o 
políticos, que no se ofrecen ya como creencia, sino como cre- 
dibilidad: ya no prenden calar, sino estar selectivamente dis- 
ponibles en una gama —incluido el ocio, que se alterna con el 
trabajo como una segunda cadena en la pantalla del tiempo 
(¿dentro de poco una tercera y una cuarta?). 

Por otra parte, la rv americana con sus 23 canales es la viva 
encarnación de lo lúdico: no se puede hacer otra cosa que ju- 
gar, cambiar de cadena, mezclar los programas, hacerse su 
propio montaje (el predominio de los juegos sólo es el eco, en 
el contenido, de esta utilización lúdica del médium). Y este 
juego es fascinante, como lo es cualquier combinatoria. Pero 
ya no es la esfera del hechizo ni de la seducción, la era de la 
fascinación comienza. 

Evidentemente, lo lúdico no se corresponde con el hecho 
de divertirse. Incluso tendería a confundirse con lo policíaco. 
Sencillamente connota el modo propio de funcionamiento de 
las redes, su modo de aprehensión y de manipulación. Englo- 
ba todas las posibilidades de «jugar» con las redes, que evi- 
dentemente no son una alternativa, sino una virtualidad de 
funcionamiento óptimo. 


Ya hemos conocido la degradación del juego a rango de 
función —la degradación funcional del juego: la 
juego-terapia, el juego-aprendizaje, la juego-catársis, la 
juego-creatividad. En toda la psicología del niño y la pedago- 
gía social e individual, el juego se ha convertido en una «fun- 
ción vital», una fase necesaria del desarrollo. O bien, trans- 
plantado al principio de placer, se ha convertido en alternati- 
va revolucionaria, como superación dialéctica del principio 
de realidad en Marcuse, como ideología del juego y de la fies- 
ta en otros. Ahora bien, el juego como trasgresión, esponta- 
neidad, gratuidad estética no es más que la forma sublimada 


169 


de la vieja pedagogía dominante que consiste en dar un senti- 
do al juego, en asignarle un fin, y en consecuencia en expur- 
garlo de su fuerza propia de seducción. El juego como el sue- 
ño, el deporte, el dormir, el trabajo o el objeto transicional: 
higiene necesaria para un equilibrio vital o psicológico, para 
la evolución o la regulación de un sistema. Exactamente lo 
inverso a esa pasión de la ilusión que lo caracterizaba. 


Sin embargo, esto no es sino un nuevo intento funcional 
de reducir el juego a una forma cualquiera de la ley del valor. 
Más grave es la absorción cibernética del juego en la catego- 
ría general de lo lúdico. 


La evolución de los juegos es significativa: de los juegos de 
equipo o de competición, de los tradicionales juegos de car- 
tas, o incluso los futbolines, a la inmensa generación las má- 
quinas (ya con pantalla, pero todavía sin «tele», un mixto de 
electrónica y de gestual) hoy superadas por los tenis electró- 
nicos y otros juegos computarizados, pantallas atravesadas 
por moléculas a gran velocidad, manipulación de átomos que 
no distingue para nada las prácticas informáticas de control 
en los «procesos de trabajo» o la utilización futura del com- 
putador en la esfera doméstica, precedido por la «tele» y el 
audiovisual: lo lúdico está en todos lados, hasta en la «elec- 
ción» de una marca de lejía en un hipermercado. Sin forzar 
se confluye con la esfera de las drogas y de los psicótropos, 
también lúdica en cuanto que no es nada más que una mani- 
pulación del teclado sensorial, del tablero de mandos de neu- 
ronas. Los juegos electrónicos son una droga blanda, se prac- 
tican de la misma manera, con la misma ausencia sonámbula 
y la misma euforia táctil, incluso el código genético sirve de 
teclado de mando a los seres vivos, allí donde se juegan las 
combinaciones y las variaciones infinitesimales de su «des- 
tino»: destino «tele» onómico, que evoluciona en la pantalla 
molecular del código. Habría mucho que decir sobre la obje- 
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tividad de este código genético que sirve de prototipo «bioló- 
gico» a todo el universo combinatorio, aleatorio y lúdico que 
nos rodea. ¿Pues qué es la «biología»? ¿Qué verdad encierra? 
O bien no encierra otra cosa que la verdad es decir, el destino 
transformado en tablero de mandos operacional. "Tras nues- 
tra pantalla de telemando biológico, ya no hay juego, ni cosa 
alguna en juego, ni ilusión, ni puesta en escena: ya no queda 
otra cosa que hacer, salvo modularla, jugar con ella como se 
juega con las tonalidades o los timbres de una cadena este- 
reofónica. 


Ésta es, por otro lado, un buen ejemplo «lúdico». En la ma- 
nipulación del equipo ya no hay reto musical, sino un reto 
tecnológico de modulación óptima del teclado estéreo. Magia 
de la consola y del tablero de mandos: la manipulación del 
médium es la que sana. 

¿Qué ocurre con un partido de ajedrez jugado con ordena- 
dor? ¿Dónde está la intensidad propia del ajedrez, dónde está 
el placer propio del ordenador? El uno pertenece al orden del 
juego, el otro al de lo lúdico. Lo mismo para un partido de fú- 
tbol retransmitido por televisión. No creamos que se trata del 
mismo partido: el uno es «hot», el otro es «cool» —el uno es 
un juego en el que interviene el afecto, el desafío, la puesta en 
escena, el otro es táctil, modulado (visiones en flash-back, a 
cámara lenta, miniaturizaciones o primeros planos, ángulos 
en perspectiva, etc: el partido televisado es, en primer lugar, 
un acontecimiento televisado, así como Holocausto o la gue- 
rra de Vietnam, de los que no se distingue para nada). Así el 
éxito de la televisión en color en usa, tardío y difícil, data del 
día en que una gran cadena tuvo la idea de llevar el color a las 
noticias televisadas: era el momento de la guerra de Vietnam 
y los estudios han demostrado que el «juego» de colores y la 
sofisticación técnica que aportaba esta innovación hacían 
más soportables a los telespectadores la visión de las imáge- 
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nes de la guerra. El «plus» de verdad creaba un efecto de dis- 
tanciamiento lúdico hacia el acontecimiento. 


Holocausto. 

Se vuelve a hacer pasar a los Judíos no ya por el horno crematorio o la 
cámara de gas, sino por la banda de sonido y la banda de imagen, por la 
pantalla catódica y el microprocesador. El olvido, el aniquilamiento al- 
canzan por fin su dimensión estética —se acaba en lo retro, aquí por fin 
elevado a la dimensión de masa. La «tele»: verdadera «solución final» del 
acontecimiento. 


La especie de dimensión histórica que todavía le quedaba al olvido en 
forma de culpabilidad, de sin-decir, ya ni siquiera existe, pues desde aho- 
ra «todo el mundo sabe», todo el mundo ha vibrado ante la extermina- 
ción —señal segura de que «eso» no se reproducirá nunca más. Lo que se 
exorciza así con poco esfuerzo, y al precio de algunas lágrimas, en efecto, 
no se reproducirá nunca más, porque se está reproduciendo actualmente 
y precisamente en la misma forma en que pretende denunciarse, en el 
médium mismo de ese pretendido exorcismo: la televisión. El mismo pro- 
ceso de olvido, de liquidación, de exterminación, el mismo aniquilamien- 
to de las memorias y de la historia, la misma irradiación inversa, la mis- 
ma absorción sin eco, el mismo agujero negro que Auschwitz. Y se pre- 
tendería hacernos creer que la TV va a levantar la hipoteca de Auschwitz 
difundiendo una toma de conciencia colectiva, cuando ésta es su perpe- 
tuación bajo otras formas, bajo los auspicios esta vez no ya de un lugar de 
aniquilamiento, sino de un médium de disuasión. 


Holocausto es, en primer lugar (y exclusivamente), un acontecimiento 
televisado (regla fundamental de MacLuhan que no hay que olvidar), es 
decir, que se intenta recalentar un acontecimiento histórico frío, trágico 
pero frío, el primer gran acontecimiento de los sistemas fríos, de los siste- 
mas de enfriamiento, de disuasión y de exterminación que van a propa- 
garse destines bajo otras formas (incluida la guerra fría, etc.), y concer- 
niente a las masas frías (los judíos ya ni siquiera concernidos por su pro- 
pia muerte, y autogestores eventualmente de ésta, masas ni siquiera suble- 
vadas: disuadidas hasta la muerte, disuadidas de su misma muerte), reca- 
lentar este acontecimiento frío a través de un médium frío, la televisión, y 
para masas por sí mismas frías, que sólo tendrán la ocasión de un escalo- 
frío táctil y de una emoción póstuma, escalofrío también disuasivo, que 
les hará entregar al olvido con una especie de buena conciencia estética 
de la catástrofe. 

Para recalentar todo eso, no estaba de más la orquestación política y 
pedagógica que ha venido a intentar dar un sentido al acontecimiento (te- 
levisado). Chantaje pavoroso hacia las consecuencias de esta emisión en 
la imaginación de los niños. Todos los trabajadores sociales movilizados 
para filtrar el asunto, ¡como si hubiera algún peligro de virulencia en esta 
resurrección artificial! El peligro era más bien el contrario: del frío al frío, 
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la inercia social de los sistemas fríos. Hacía falta, entonces, que todo el 
mundo se movilizara para rehacer lo social, lo social caliente, la comuni- 
cación, a partir del monstruo frío de la exterminación. Esta emisión era 
buena para eso: captar el calor artificial de un acontecimiento muerto pa- 
ra recalentar el cuerpo muerto de lo social. De ahí la adición de medios 
de comunicación suplementarios para ponderar el efecto mediante fee- 
dback: sondeos inmediatos sancionando el efecto masivo de la emisión, el 
impacto colectivo del mensaje —mientras que estos sondeos, por supues- 
to, no verifican sino el éxito televisivo del propio médium. 


Habría que hablar de la luz fría de la televisión, cómo es 
inofensiva para la imaginación (incluida la de los niños), por 
la razón de que ya no vehicula ningún imaginario, y esto por 
la simple razón de que ya no es una imagen. Oponerla al cine 
dotado aún (pero cada vez menos porque está cada vez más 
contaminado por la «tele») de un intenso imaginario —por- 
que es una imagen. Es decir, no sólo una pantalla y una for- 
ma visual, sino un mito, una cosa que aún implica el doble, el 
fantasma, el espejo, el sueno, etc. Ni rastro de todo eso en la 
imagen «tele», que no sugiere nada, que magnetiza, que no 
es, en cambio, más que una pantalla, ni siquiera: una termi- 
nal miniaturizada que, de hecho, se encuentra inmediata- 
mente en su cabeza —usted es la pantalla, y la «tele» le mira 
— transistoriza todas sus neuronas y pasa como una banda 
magnética —una banda, no una imagen. 

Todo esto pertenece al orden lúdico, y lo lúdico es el em- 
plazamiento de una seducción fría —el encanto «narcisista» 
de los sistemas electrónicos e informáticos, el encanto frío del 
médium y de la terminal que constituimos todos nosotros, 
aislados en la autoseducción manipuladora de todas las con- 
solas que nos rodean. 


La posibilidad de modulaciones en un universo indiferen- 
ciado, de «juego» de conjuntos movedizos, en efecto, nunca 
se da sin fascinación —incluso es muy probable que lo lúdico 
y lo libidinal congenien en alguna parte en lo que se refiere a 
los sistemas aleatorios, en lo que se refiere a un deseo que ya 
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no hace efracción en la esfera de la ley, sino difracción en to- 
dos los sentidos en un universo que ya no tiene. Este deseo 
también pertenece al orden lúdico y de la topología movediza 
de los sistemas. Es una prima de placer (al mismo tiempo que 
una prima de angustia) acordada a cada una de las partículas 
movedizas de las redes. A cada uno de nosotros le es acorda- 
do este ligero vértigo psicodélico de ramificaciones múltiples 
o sucesivas, de conexiones y de desconexiones. Cada uno de 
nosotros es invitado a convertirse en un «sistema de juego» 
miniaturizado, un microsistema susceptible de juego, es de- 
cir, de una posibilidad autorreguladora de funcionamiento 
aleatorio. 


Tal es la acepción moderna del juego, la acepción «lúdica» 
que connota la agilidad y la polivalencia de las combinacio- 
nes: la metaestabilidad de los sistemas descansa sobre la posi- 
bilidad de «juego» entendido en ese sentido. No tiene nada 
que ver con la acepción del juego como relación dual y ago- 
nística: la seducción fría es lo que gobierna toda la esfera de 
la información y de la comunicación, hoy todo lo social y su 
puesta en escena se agota en esta seducción fría. 

Gigantesco procedo de simulación que conocemos bien. 
La entrevista no dirigida, los teléfonos de auditores, la parti- 
cipación en todos los sentidos, el chantaje a la palabra: «A us- 
ted le concierne, usted es el acontecimiento, usted es la mayo- 
ría». Y sondear las opiniones, los corazones, los inconscien- 
tes, para manifestar cuánto «habla». Toda la información está 
invadida por una especie de contenido fantasma, de injerto 
homeopático, de sueño despierto de la comunicación. Orde- 
namiento circular en el que se representa el «deseo de la sa- 
la», circuito integrado de la solicitación perpetua. Inmensas 
energías desplegadas para mantener a pulso este simulacro, 
para evitar la desimulación brutal que nos confrontaría a la 
evidente realidad de una pérdida radical del sentido. 
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Seducción/simulacro: la comunicación como lo social fun- 
cionan en circuito cerrado, redoblando mediante los signos 
una realidad imposible de encontrar. Y el contrato social se 
ha vuelto un pacto de, simulación, sellado por los medios de 
comunicación y la información. Nadie se engaña mucho, por 
otra parte: la información es vivida como ambiente, como 
servicio, como holograma de lo social. Y una especie efe si- 
mulación inversa responde en las masas a esta simulación de 
sentido: a esta disuasión se responde mediante la pérdida de 
favor, a este engaño se responde con una creencia enigmática. 
El conjunto circula y puede ofrecer el efecto de una seduc- 
ción operacional. Pero la seducción no tiene más sentido que 
el resto: el término sólo connota esta adhesión lúdica en una 
información simulada y de imposición táctil de los modelos. 


Lo telefático. 


«Aquí Rogers —te copio al ciento por ciento». «¿Me co- 
pias?, sí, te copio». «Nos copiamos, modulamos». «Sí, modu- 
lamos». Ésa es la letanía de las redes, incluyendo sobre todo 
las redes piratas y alternativas. Se juega a hablarse, a oírse, a 
comunicarse, se juega con los mecanismos más sutiles de re- 
presentación de la comunicación. Función fática, función de 
contacto, el habla sosteniendo la dimensión formal del habla: 
esta función aislada y descrita por primera vez por Malino- 
wski en los melanesios, retomada luego por Jakobson en su 
esquema de las funciones del lenguaje, se vuelve hipertrófica 
en la teledimensión de las redes. El contacto por el contacto 
se convierte en una especie de autoseducción vacía del len- 
guaje cuando ya no hay nada que decir. 


Ésta es propia de nuestra cultura. Pues lo que describía 
Malinowski era una cosa completamente distinta: una alter- 
cación simbólica, un duelo de lenguaje: a través de historias, 
de locuciones rituales, de palabras sin contenido, se lanzan 
un desafío más, los indígenas se hacen un regalo, como un 
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ceremonial puro. El lenguaje no necesita de «contacto»: noso- 
tros necesitamos una función de «contacto», una función es- 
pecífica de comunicación, precisamente porque se nos esca- 
pa, y es en este sentido en el que Jakobson puede aislarla en la 
época moderna en su análisis del lenguaje, mientras que ésta 
no tiene sentido, ni término para expresarla, en las demás 
culturas. El esquena de Jakobson y su axiomática de la comu- 
nicación es contemporáneo a una peripecia del lenguaje en la 
que se empieza a no comunicar en absoluto. Es urgente, pues, 
restituir analíticamente la posibilidad funcional, y en particu- 
lar esta función «fática», que en buena lógica no es sino una 
perogrullada: si habla, habla. Pero no, precisamente, y lo «fá- 
tico» es el síntoma de que ya hay que reinyectar contacto, 
producir circuitos, hablar incansablemente para hacer el len- 
guaje sencillamente posible. Situación desesperada en la que 
el simple contacto aparece como un prodigio. 


Si lo fático se hipertrofia en las redes (es decir, en todo 
nuestro sistema de comunicación de medios de masas e in- 
formático), es porque la teledistancia hace que ninguna pala- 
bra tenga ya literalmente sentido. En consecuencia, se dice 
que se habla, y dicho esto, lo único que se hace es verificar la 
red y la conexión con la red. Ni siquiera hay otro en comuni- 
cación con la red, pues en la pura alternancia de la señal de 
reconocimiento, ya no hay ni emisor ni receptor. Sencilla- 
mente dos terminales, y la señal de una terminal a otra lo 
único que verifica es que «pasa», en consecuencia, que no pa- 
sa nada. Disuasión perfecta. 

Dos terminales no son dos interlocutores. En el espacio 
«tele» (también es cierto para la «tele»), ya no hay términos ni 
posiciones determinadas. Sólo hay terminales en posición de 
exterminación. Además aquí es donde se derrumba todo el 
esquema jakobsoniano, que sólo es válido para una configu- 
ración clásica del discurso y de la comunicación. Éste ya no 
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tiene sentido en el espacio de las redes, en el que reina lo di- 
gital puro. En el espacio del discurso, aún es la polaridad de 
los términos, de las oposiciones distintivas, lo que regula la 
aparición del sentido. Una estructura, una sintaxis, un espa- 
cio de la diferencia, aún es eso lo que regula el diálogo, hay 
signo (significante/significado) y hay mensaje (emisor/recep- 
tor), etc. Con el 0/1 de lo binario o de lo digital, ya no se trata 
de una oposición distintiva, de una diferencia regulada. Se 
trata del «bit», la menor unidad de impulso electrónico, que 
ya no es una unidad de sentido, sino una pulsación que infor- 
ma de su procedencia. Eso ya no es lenguaje, es disuasión ra- 
dical. Así funcionan las redes, ésa es la matriz de la informa- 
ción y de la comunicación. La necesidad de «contacto», desde 
luego, se hace notar cruelmente, pues no sólo ya no hay rela- 
ción dual como en el «potlach» de lengua melanesía, sino que 
ni siquiera existe lógica interindividual del intercambio como 
en el lenguaje clásico (el de Jakobson). A la dualidad y a la 
polaridad discursiva, ha sucedido el carácter digital de la in- 
formática. Asunción total del médium y de las redes. Asun- 
ción fría del médium electrónico y de la masa misma como 
médium. 

TeLE: Sólo hay terminales. auro: cada uno es su propia termi- 
nal («tele» y «auto» son ellos mismos una especie de opera- 
dores, de partículas conmutantes que se conectan en las pala- 
bras como el video en un grupo, como la «tele» en los que la 
ven). El grupo conectado en el video no es tampoco más que 
su propia terminal. Se graba, se autorregula, se autogestiona 
electrónicamente. Autoencendido, autoseducción. El grupo 
es erotizado y seducido por el testimonio inmediato que reci- 
be de sí mismo, autogestionarse pronto será el trabajo uni- 
versal de cada uno, de cada grupo, de cada terminal. Auto- 
seducirse se convertirá en la norma de toda partícula electri- 
zada de las redes o de los sistemas. 
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Incluso el cuerpo, teledirigido por el código genético, no es 
sino su propia terminal: no le queda otra cosa que hacer, co- 
nectado en sí mismo, que autogestionar óptimamente su pro- 
pio stock de información. 


Imantación pura: de la contestación por la pregunta, de lo 
real por el modelo, del O por el 1, de la red por su propia exis- 
tencia, de los locutores por su única conexión, puro ser táctil 
de la señal, pura virtud del «contacto», pura afinidad de una 
terminal con la otra: tal es la imagen de la seducción esparci- 
da, difuminada en todos los sistemas actuales —autoseduc- 
ción/autogestión que no hace sino reflejar la circularidad de 
las redes, y el cortacircuito de cada uno de sus átomos o de 
sus partículas (que algunos llamarán también narcisismo 
¿por qué no?, salvo que hay un contrasentido absoluto en 
trasladar términos tales como narcisismo y seducción a un 
registro que no es en absoluto el suyo, ya que es el de la simu- 
lación). 

Así, Jean Querzola en «Le silicium á fleur de peau». (Tra- 
verses, números 14-15): la tecnología psicobiológica, todas 
las prótesis informáticas y las redes electrónicas de autorre- 
gulación de que disponemos nos ofrecen una especie de ex- 
traño espejo bioelectrónico, en el que cada uno de ahora en 
adelante, como un Narciso digital, va a resbalar en la corrien- 
te de una pulsión de muerte y precipitarse en su imagen. Nar- 
ciso = narcosis (MacLuhan ya había hecho este paralelo): 


Narcosis electrónica: he aquí el riesgo último de la simulación digital... 
Rodaríamos de Edipo a Narciso... Al final de la autogestión de los cuer- 
pos y los placeres, estaría esta lenta narcosis narcisista. En una palabra, 
con el silicio, ¿en qué se convierte el principio de realidad? No digo que la 
digitalización del mundo sea motivo de un fin próximo del Edipo: consta- 
to que el desarrollo de la biología y de las técnicas de información se 
acompaña de la disolución de esta estructura de la personalidad llamada 
edípica. La disolución de estas estructuras descubre otro lugar, en el que 
el padre está ausente: se ventila con lo maternal, el sentimiento oceánico 
y la pulsión de muerte. Lo que amenaza no es una neurosis, más bien es 
del orden de la psicosis. Narcisismo patológico... Creemos conocer las 
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formas de lazos sociales que se edifican sobre el Edipo. Pero ¿qué hace el 
poder cuando eso ya no funciona? Tras la autoridad, ¿la seducción? 


El más bello ejemplo de ese «espejo biónico» y de esta «ne- 
crosis narcísica»: la clonación —forma límite de la auto- 
seducción: del Mismo al Mismo sin pasar por el Otro. 

En Estados Unidos, un niño podría haber nacido como un 
geranio, por injerto. El primer 
niño-clónico —descendencia de un individuo por multiplica- 
ción vegetativa. El primer niño nacido de una sola célula de 
un individuo, su «padre», genitor único del cual sería la répli- 
ca exacta, el gemelo perfecto, el doble (D. Rorvik, «A su ima- 
gen: la copia de un hombre»). Injerto humano infinito, al po- 
der cada célula de un organismo individualizado volver a 
convertirse en la matriz de un individuo idéntico. 


Mi patrimonio genético ha sido fijado de una vez por todas cuando deter- 
minado espermatozoide ha encontrado determinado óvulo. Este patrimo- 
nio comporta la receta de todos los procesos bioquímicos que me han 
realizado y que aseguran mi funcionamiento. Una copia de esta receta es- 
tá inscrita en cada una de las decenas de miles de células que hoy me 
constituyen. Cada una de ellas sabe como fabricarme; antes de ser una cé- 
lula de mi hígado o de mi sangre, es una célula de mí. En consecuencia es 
teóricamente posible fabricar un individuo idéntico a mí a partir de cada 
una de ellas. (Pr. A. Jacquard). 


Proyección y sepultura en el espejo del código genético. No 
existe prótesis más bella que el ans, no hay más bella exten- 
sión narcísica que esta imagen nueva que es ofrecida al ser 
moderno en lugar de su imagen especular: su fórmula mole- 
cular. En ella va a encontrar su «verdad»: en la repetición in- 
definida de su ser «real», de su ser biológico. Este narcisismo 
en el que el espejo ya no es un manantial, sino una fórmula, 
es también la parodia monstruosa del mito de Narciso. Narci- 
sismo frío, autoseducción fría, sin siquiera la distancia míni- 
ma que permite al ser vivirse como ilusión: la materialización 
del doble real, biológico, en el clon, elimina toda posibilidad 
de jugar con su propia imagen y de jugar con su muerte. 
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El doble es una figura imaginaria que, como el alma, la som- 
bra o su imagen en el espejo, asedia al sujeto como una muer- 
te sutil y siempre conjurada. Si se materializa, es la muerte in- 
minente —esta proposición fantástica es la que hoy está lite- 
ralmente realizada en la clonación: el clon es la figura misma 
de la muerte, pero sin la ilusión simbólica que le proporciona 
su encanto. 


Existe una intimidad del sujeto hacia él mismo que descansa 
en la inmaterialidad de su doble, en el hecho de que es y si- 
gue siendo un fantasma. Cada uno puede soñar, y ha debido 
soñar toda su vida con una duplicación o multiplicación per- 
fecta de su ser, pero a fuerza de sueño, y se destruye al querer 
forzar el sueño en lo real. Ocurre lo mismo con la escena pri- 
mitiva o con la de la seducción: sólo opera al ser un fantas- 
ma, un recuerdo, nunca real. Correspondía a nuestra época el 
querer materializar ese fantasma como muchos otros, y me- 
diante un contrasentido total, cambiar el juego del doble, de 
un intercambio sutil de la muerte con el otro, a la eternidad 
del mismo. 


Sueño de un carácter gemelo eterno que sustituye a la pro- 
creación sexuada. Sueño celular de escisiparidad —la forma 
más segura del parentesco, ya que permite por fin prescindir 
del otro, e ir del mismo al mismo (aún hay que pasar por el 
útero de una mujer, y por un óvulo desnucleizado, pero este 
soporte es efímero y anónimo; una prótesis hembra podría 
reemplazarlo). Utopía monocelular que, por la vía de la gené- 
tica, hace acceder a los seres complejos al destino de los pro- 
tozoos. 
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¿No es una pulsión de muerte lo que empujaría a los seres se- 
xuados hacia una forma de reproducción anterior a la repro- 
ducción sexuada —no es, por otra parte, esta forma escisípa- 
ra, esta proliferación por contigiidad la que para nosotros es 
la muerte, en lo más profundo de nuestro imaginario: lo que 
niega la sexualidad y pretende aniquilarla, al ser ésta porta- 
dora de vida, en consecuencia de una forma crítica y mortal 
de reproducción— y lo que les empujaría al mismo tiempo a 
negar cualquier alteridad para no dirigirse más que a la per- 
petuación de una identidad, una transparencia de la inscrip- 
ción genética ya ni siquiera dedicada a las peripecias del en- 
gendramiento? 


Dejemos la pulsión de muerte. ¿Se trata del fantasma de en- 
gendrarse a sí mismo? No, pues el sujeto puede soñar con eli- 
minar las figuras del parentesco sustituyéndolas, pero sin ne- 
gar en absoluto la estructura simbólica de la procreación: vol- 
verse su propio hijo, aún es ser el hijo de alguien. Mientras 
que la clonación abole no sólo a la madre, sino también al pa- 
dre, la imbricación de sus genes, la intrincación de sus dife- 
rencias, y sobre todo el acto dual que constituye el engendra- 
miento. El que realiza la clonación no se engendra: echa bro- 
tes a partir de un segmento. Se puede especular acerca de la 
riqueza de estas ramificaciones vegetales que resuelven, en 
efecto, toda sexualidad edípica en provecho de un sexo «no 
humano»: —queda que el padre y la madre han desaparecido, 
y esto en provecho de una matriz llamada código. Ya no hay 
madre: una matriz. Y es ésa, la del código genético, la que «da 
a luz» de ahora en adelante infinitamente de un modo opera- 
cional, expurgado de cualquier sexualidad aleatoria. 
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Tampoco hay sujeto, ya que la reduplicación de la identidad 
acaba con su división. La fase del espejo es abolida, o mejor 
parodiada de una forma monstruosa. Terminado el sueño in- 
memorial de proyección narcísica del sujeto, pues ésta pasa 
aún por el espejo, en el que el sujeto se aliena para encontrar- 
se, O se ve para morir en él. Aquí ya no hay espejo: un objeto 
industrial no es el espejo de ése, idéntico, que le sucede en la 
serie. El uno nunca es el espejismo, ideal o mortal, del otro, 
no pueden hacer otra cosa que adicionarse, y si no pueden 
más que adicionarse, es porque no han sido engendrados se- 
xualmente y no conocen la muerte. 


Un segmento no necesita de mediación imaginaria para re- 
producirse, como tampoco el gusano de tierra: cada segmen- 
to de gusano se reproduce directamente como un gusano en- 
tero —cada célula del industrial americano puede dar un 
nuevo industrial. Igual que cada fragmento de un holograma 
puede volver a ser matriz del holograma completo: la infor- 
mación permanece completa en cada uno de los fragmentos 
dispersados. 
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Así acaba la totalidad: si toda la información se encuentra en 
cada una de las partes, el conjunto pierde todo su sentido. 
También es el fin del cuerpo, de esta singularidad llamada 
cuerpo, cuyo secreto es que no puede ser segmentado en cé- 
lulas adicionales, que es una configuración indivisible, de lo 
que testimonia su sexuación. Paradoja: la clonación va a fa- 
bricar para siempre seres sexuados, ya que son parecidos a 
sus modelos, mientras que el sexo se ha vuelto por eso mismo 
una función inútil —pero precisamente el sexo no es una fun- 
ción, es lo que excede a todas las partes y a todas las funcio- 
nes del cuerpo. Es lo que excede a toda información que pue- 
de ser reunida acerca de ese cuerpo. La fórmula genética, en 
cambio, pretende reunir toda esta información. Por eso no 
puede sino abrir la vía a un tipo de reproducción autónoma, 
independiente del sexo y de la muerte. 


La ciencia bio-psicoanatómica, mediante la disección en ór- 
ganos y en funciones, emprende el proceso de descomposi- 
ción analítica del cuerpo. La genética micromolecular es su 
consecuencia lógica, a un nivel de abstracción y de simula- 
ción muy superior: éste, nuclear, de la célula de mando —ese 
director del código genético, en torno al cual se organiza toda 
esta fantasmagoría. 

En la visión mecánica, cada órgano todavía no es sino una 
prótesis parcial y diferenciada: simulación «tradicional». En 


la visión biocibernética, es el menor elemento indiferenciado, 


cada célula, lo que se convierte en una prótesis embrionaria 
del cuerpo. La fórmula inscrita en cada célula se convierte en 
la verdadera prótesis moderna de todo el cuerpo. Pues si la 
prótesis es normalmente un artefacto que suple un órgano 
que falla, o la prolongación instrumental de un cuerpo, la 
molécula apx, que encierra toda la información relativa a un 
ser vivo, es la prótesis por excelencia, ya que va a permitir 
prolongar indefinidamente este ser vivo por sí mismo —no 
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siendo éste más que la serie indefinida de sus avalares ciber- 
néticos. 


Prótesis aún más artificial que cualquier prótesis mecánica. 
Pues el código genético no es «natural»; como toda parte abs- 
tracta de un todo y autonomizada altera ése todo sustituyén- 
dolo (pro-tesis: es el sentido etimológico), se puede decir que 
el código genético, en el que el todo de un ser vivo pretende 
condensarse porque toda la «información» de este ser estaría 
contenida en él (increíble violencia de la simulación genética) 
es un artefacto, una matriz artificial, una matriz de simula- 
ción de la cual van a proceder, ya ni siquiera por reproduc- 
ción, sino por pura y simple reconducción, seres idénticos 
asignados a las mismas órdenes. 

En consecuencia, la clonación es el estadio último del 
cuerpo, aquél en que reducido a su fórmula abstracta y gené- 
tica, el individuo es entregado a la multiplicación en serie. 
Walter Benjamín decía que lo que se ha perdido de la obra de 
arte en la era de su reproductividad técnica, es su «aura», esta 
cualidad singular del aquí y ahora, su forma estética: pasa de 
un destino de seducción a un destino de reproducción, y to- 
ma, con este nuevo destino, una forma política. El original se 
ha perdido, sólo la nostalgia puede restituirlo como «auténti- 
co». La forma extrema de este proceso es la de los mass media 
contemporáneos: el original no existe nunca más, las cosas 
están concebidas de entrada en función de su reproducción 
ilimitada. 

Es exactamente lo que le ocurre al ser humano con la clo- 
nación. Es lo que le ocurre al cuerpo cuando sólo se concibe 
como stock de informaciones y de mensajes, como sustancia 
informática. Nada se opone a su reproductividad en serie en 
los mismos términos que utiliza Benjamín para los objetos 
industriales o las imágenes. Hay precesión del modelo genéti- 
co a todos los cuerpos posibles. 
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Es la irrupción de la tecnología lo que lleva a este vuelco, 
de una tecnología que Benjamin ya describía como médium 
total —gigantesca prótesis ordenando a la generación de ob- 
jetos y de imágenes idénticas, que ya nada podría diferenciar 
el uno del otro— pero sin concebir todavía el conocimiento 
profundo de esta tecnología, que hace posible la generación 
de seres idénticos, sin que se pueda volver a un ser original. 
Las prótesis de la edad industrial aún son externas, exotécni- 
cas —las que nosotros conocemos se han ramificado e inte- 
riorizado: esotécnicas. 


Estamos en la era de las tecnologías suaves software genéti- 
co y mental. Las prótesis de la era industrial, las máquinas, 
aún volvían sobre el cuerpo para modificar su imagen —esta- 
ban metabolizadas en lo imaginario, y este metabolismo for- 
maba parte de la imagen del cuerpo. Pero cuando se alcanza 
un punto de no-retorno en la simulación, cuando las prótesis 
se infiltran en el corazón anónimo y micro-molecular del 
cuerpo, cuando se imponen al mismo cuerpo como matriz, 
quemando todos los circuitos simbólicos ulteriores, cualquier 
cuerpo posible no es sino su repetición inmutable —entonces 
es el fin del cuerpo y de su historia: el individuo ya no es sino 
una metástasis cancerosa de su fórmula de base. 

¿Los individuos surgidos por clonación del individuo x, 
son otra cosa que la proliferación de una misma célula, tal 
como se puede ver en el cáncer? Hay una relación estrecha 
entre el concepto mismo de código genético y la patología del 
cáncer: el código designa la fórmula mínima a la que puede 
reducirse al individuo entero, de tal forma que no puede sino 
reiterarse. El cáncer designa la proliferación de un mismo ti- 
po de célula sin consideración de las leyes orgánicas del con- 
junto. Así, en la clonación: reconducción del Mismo, prolife- 
ración de una sola matriz. Antaño la reproducción sexuada 
se oponía a ello todavía, hoy por fin se puede aislar la matriz 
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genética de la identidad, y eliminar todas las peripecias dife- 
renciales que proporcionaban el encanto aleatorio de los in- 
dividuos. ¿Su seducción? 


La metástasis inaugurada por los objetos industriales acaba 
con la organización celular. El cáncer, en efecto, es la enfer- 
medad que ordena toda la patología contemporánea, porque 
es la forma misma de la virulencia del código: redundancia 
exacerbada de las mismas señales, redundancia exacerbada 
de las mismas células. 


La clonación está en el camino recto de una empresa irre- 
versible: la de «extender y profundizar la transparencia de un 
sistema consigo mismo, aumentando sus posibilidades de au- 
torregulación, modificando su economía informacional». 
(Querzola). 


Toda pulsión será expulsada. "Todo lo que es interior (re- 
des, funciones, Órganos, circuitos conscientes o inconscien- 
tes) será exteriorizado bajo forma de prótesis, que constitui- 
rán, en torno al cuerpo, un corpus ideal satelizado en el que 
el mismo cuerpo se volverá satélite. Todo núcleo habrá sido 
desnucleizado y proyectado en el espacio satélite. 

El clon es la materialización de la fórmula genética bajo 
forma de ser humano. Esto no va a quedarse ahí. "Todos los 
secretos del cuerpo, entre los cuales el sexo, la angustia, y 
hasta el placer sutil de existir, todo eso que usted no sabe de 
usted mismo y que no quiere saber, será modulado en 
bio-feedback, le será remitido bajo forma de información di- 
gital «incorporada». Es el estadio del espejo biónico (Querzo- 
la). 

El Narciso digital en lugar del Edipo triangular. Hipótesis 
del doble artificial, el clon será de ahora en adelante su ángel 
de la guarda, forma visible de su inconsciente y carne de su 
carne, literalmente y sin Metáfora. Tu «prójimo» será de aho- 
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ra en adelante ese clon alucinante por el parecido, de tal mo- 
do que nunca estarás solo, y nunca más tendrás secreto. 
«Ama a tu prójimo como a ti mismo»: este viejo problema del 
Evangelio está resuelto —el prójimo eres tú mismo. El amor 
en consecuencia es total. La autoseducción total. 


Las masas son un dispositivo clónico, que funciona del 
mismo al mismo sin pasar por el otro. Sólo son en el fondo la 
suma de las terminales de todos los sistemas —red recorrida 
por impulsos digitales: eso es lo que hace masa. Insensibles a 
las exhortaciones externas, se constituyen en circuitos inte- 
grados entregados a la manipulación a automanipulación— y 
a la «seducción» (la autoseducción). 

En realidad nadie sabe ya cómo funciona un dispositivo de 
representación, ni siquiera si aún existe alguno. Pero es cada 
vez más urgente racionalizar lo que puede ocurrir en el uni- 
verso de la simulación. ¿Qué ocurre entre un polo ausente e 
hipotético del poder y neutro e inasequible de las masas? 
Respuesta: hay seducción, funciona con seducción. 


Pero esta seducción no connota ya más que la operación 
de una cosa social de la que ya no se entiende nada, de una 
cosa política cuya estructura se ha desvanecido. En su lugar, 
dibuja una especie de inmenso territorio blanco recorrido 
por flujos tibios de la palabra, de red ágil lubrificada por im- 
pulsos magnéticos. Ya no funciona con poder, funciona con 
fascinación. Ya no funciona con producción, funciona con 
seducción. Pero esta seducción no es más que un enunciado 
vacío, el mismo concepto y simulación. El discurso que sos- 
tienen simultáneamente los «estrategas» del deseo de las ma- 
sas (Giscard, publicitarios, animadores, «human and mental 
engineers», etcétera) y los «analistas» de esta estrategia, el dis- 
curso que describe el funcionamiento de lo social, de lo polí- 
tico, o de lo que quede, en términos de seducción está tan va- 
cío como el espacio de lo político: no hace sino refractarlo en 
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el vacío. «Los medios de comunicación seducen a las masas», 
«las masas se autoseducen»: vanidad de estas formulas, en las 
que el término de seducción es fantásticamente rebajado y 
tergiversado de su sentido literal, de encanto y de sortilegio 
mortal, hacia una banal significación de lubrificación social y 
de técnica de las relaciones —semiurgia suave, tecnología 
suave. Responde simple y llanamente a la ecología, y a la 
transición general del estadio de las energías duras al de la 
energía suave. Energía suave, seducción blanda. Lo social al 
nicho. 


Esta seducción difusa, extensiva, ya no es la aristocrática 
de las relaciones duales: es la revisada y corregida por la ideo- 
logía del deseo. Seducción psicologizada que resulta de su 
vulgarización cuando se levanta sobre el Occidente la figura 
imaginaria del deseo. 

Ésta no es una figura de dominadores, se produce históri- 
camente por los dominados, bajo el signo de su liberación, y 
se profundiza con el fracaso sucesivo de las revoluciones. La 
forma del deseo sella el paso histórico del estatuto de objeto 
al de sujeto, pero este paso no es, a su vez, sino la perpetua- 
ción sutil e interiorizada de una orden de la servidumbre. 
Primeros resplandores de una subjetividad de las masas, en el 
albor de los tiempos modernos y de las revoluciones —pri- 
meros resplandores de una autogestión, por los sujetos y las 
masas, de su servidumbre, bajo el signo de su propio deseo. 
La gran seducción comienza. Pues si el objeto sólo es domi- 
nado, el sujeto del deseo está hecho para ser seducido. 


Esta estrategia suave es la que va a desplegarse social e his- 
tóricamente: las masas serán psicologizadas para ser seduci- 
das. Serán vestidas con un deseo para ser apartadas de él. An- 
taño alienadas, cuando tenían una conciencia (¡engañada!) 
—hoy seducidas, ya que tienen un inconsciente y un deseo 
(por desgracia, reprimido y extraviado). Antaño desviadas de 
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la verdad de la historia (revolucionaria), hoy desviadas de la 
verdad de su propio deseo. ¡Pobres masas seducidas y mani- 
puladas! Se les obligaba a soportar su dominación a fuerza de 
violencia, se les obliga a asumirla a fuerza de seducción. 


Más generalmente, esta alucinación teórica del deseo, esta 
psicología libidinal difusa sirve de segundo plano al simula- 
cro de seducción que circula por todos lados. Al suceder al 
espacio de vigilancia, caracteriza, para los individuos y para 
las masas, la vulnerabilidad a las exhortaciones suaves. Desti- 
lada en dosis homeopáticas en todas las relaciones sociales e 
individuales, la sombra seductora del discurso hoy planea so- 
bre el desierto de la relación social y del mismo poder. 

En ese sentido, estamos en efecto en la era de la seducción. 
Pero no se trata ya de esta forma de absorción o sumersión 
potencial, en la que ningún sujeto, ninguna realidad está se- 
gura de no caer, de esta distracción mortal (quizás es que ya 
no hay bastante realidad que desviar, ni bastante verdad que 
abolir) —ya ni siquiera se trata de desviar la inocencia y la 
virtud (ya no hay suficiente moral ni perversión para eso)— 
no queda más que seducir... ¿para seducir? «Seducidme». 
«Dejadme seduciros». Seducir es lo que queda cuando lo que 
estaba en juego, todo lo que estaba en juego se ha retirado. 
No ya la violencia hecha al sentido o su exterminación silen- 
ciosa, sino la forma que le queda al lenguaje cuando ya no 
tiene nada que decir. No ya una pérdida vertiginosa, sino la 
menor gratificación respectiva que puedan hacerse seres con 
lenguaje en una relación social enervada. «Seducidme». «De- 
jadme seduciros». 


En ese sentido, la seducción está en todas partes, subrepti- 
ciamente o abiertamente, confundiéndose con la solicitación, 
con el ambiente, con el intercambio puro y simple. Es el del 
pedagogo y su alumno (yo te seduzco, tú me seduces, no hay 
otra cosa que hacer), la del político y su público, la del poder 
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(¡Ah, la seducción del poder y el poder de la seducción!), la 
del analista y el que se analiza, etc. 


Los jesuitas ya fueron célebres por haber utilizado la se- 
ducción en las formas religiosas, por haber llevado a las mu- 
chedumbres al seno de la Iglesia romana mediante la seduc- 
ción mundana y estética del barroco, o cercado de nuevo la 
conciencia de los poderosos a través de frivolidades y muje- 
res. Los jesuitas fueron, en efecto, el primer ejemplo mo- 
derno de una sociedad de seducción de masa, de una estrate- 
gia del deseo de las masas. No lo han hecho mal, y una vez 
eliminados los encantos austeros de la economía política y de 
un capitalismo de producción, una vez eliminado el ciclo pu- 
ritano del capital, es muy posible que empiece la era católica, 
jesuítica de una semiurgia suave y zalamera, de una tecnolo- 
gía suave de la seducción. 


Ya no se trata de la seducción como pasión, sino de una 
demanda de seducción. De una invocación de deseo y de 
cumplimiento del deseo en el lugar de las relaciones de po- 
der, de saber, transferenciales o amorosas desfallecientes. 
¿Dónde está la dialéctica del amo y el esclavo, cuándo el amo 
es seducido por el esclavo, cuándo el esclavo es seducido por 
el amo? La seducción ya no es sino la efusión de diferencias, y 
el deshojamiento libidinal de discursos. Vaga colusión de una 
oferta y una demanda, la seducción ya no es sino un valor de 
cambio, y sirve para la circulación de intercambios, para la 
lubrificación de relaciones sociales. 


¿Qué queda del encantamiento de una estructura laberín- 
tica donde el ser se pierde, qué queda incluso de la impostura 
de la seducción? «Es una especie de violencia, que no tiene ni 
el nombre ni el exterior, pero que no por eso es menos peli- 
grosa: quiero decir, la seducción». (Rollin). El seductor era 
tradicionalmente un impostor, que utiliza subterfugios y vi- 
llanías para alcanzar sus fines, que cree utilizarlos, pues cu- 
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riosamente al dejarse el otro seducir, al sucumbir ante la im- 
postura, a menudo lo anulaba y lo despojaba de todo domi- 
nio, cayendo el seductor en sus propias redes, al no haber 
medido la fuerza reversible de toda seducción. Esto vale 
siempre: aquel que quiere gustar al otro, es el que ya ha expe- 
rimentado el hechizo. Sobre esta base, toda una religión, toda 
una cultura puede organizarse en torno a relaciones de se- 
ducción (y no relaciones de producción). Así, los dioses grie- 
gos, seductores-impostores, utilizaban su poder para seducir 
a los hombres, pero eran a su vez seducidos, incluso eran a 
menudo reducidos a seducir a los hombres, constituyendo es- 
to lo esencial de su tarea, y de este modo ofrecían la imagen 
de un orden del mundo en absoluto regulado por la ley como 
el universo cristiano o por la economía política, sino por un 
intento respectivo de seducción que aseguraba un equilibrio 
simbólico entre los dioses y los hombres. 


¿Qué queda de esta violencia caída en la trampa de su pro- 
pio artificio? Se acabó el universo en el que los dioses y los 
hombres intentaban gustarse, incluso mediante la seducción 
violenta del sacrificio. Se acabó la inteligencia de signos y 
analogías que provocaba el hechizo y la fuerza de la magia, la 
hipótesis de todo un mundo reversible en los signos y sensi- 
ble a la seducción, no sólo los dioses, sino los seres inanima- 
dos, las cosas muertas, los mismos muertos, que ha hecho 
siempre falta seducir y conjurar mediante rituales múltiples, 
hechizarlos con los signos para impedirles hacer daño... Hoy 
se hace su trabajo de duelo, trabajo siniestro e individual de 
reconversión y de reciclaje. El universo se ha convertido en 
un universo de fuerzas y relaciones de fuerzas, se ha materia- 
lizado en el vacío como un objeto de dominio, y no de seduc- 
ción. Universo de producción, de liberación de energías, de 
catexis y contracatexis, universo de la ley y de las leyes objeti- 
vas, universo de la dialéctica del amo y el esclavo. 
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La sexualidad misma ha nacido de este universo como una 
de sus funciones objetivas y que tiende hoy a sobredetermi- 
narlas todas, sustituyendo como finalidad de recambio a to- 
das las demás difuntas o evanescentes. "Todo se sexualiza y 
encuentra en ello una especie de terreno de juego y de aven- 
tura. Por todos lados se habla, y todos los discursos son como 
un comentario eterno de sexo y de deseo. En ese sentido, se 
puede decir que todos los discursos se han convertido en dis- 
cursos de seducción, en los que se inscribe la demanda explí- 
cita de seducción, pero de una seducción blanda, cuyo proce- 
so debilitado se ha vuelto sinónimo de tantos otros: manipu- 
lación, persuasión, gratificación, ambiente, estrategia del de- 
seo, mística relacional, economía transferencial que viene a 
tomar disimuladamente el relevo de la otra, la economía 
competitiva de relaciones de fuerzas. Una seducción que im- 
pregna de este modo todo el espacio del lenguaje no tiene 
más sentido ni sustancia que el poder que impregna todos los 
intersticios de la red social: por eso, uno y otro, pueden hoy 
mezclar tan bien sus discursos. Metalenguaje degenerado de 
la seducción, mezclado con el metalenguaje degenerado de lo 
político, en todas partes operacional (o en absoluto, como se 
quiera, basta que el consenso se haga sobre el modelo de si- 
mulación de la seducción, con un chorreo difuso de la pala- 
bra y del deseo, así como basta que circule el meta-lenguaje 
confuso de la participación para salvaguardar el efecto de lo 
social). 

El discurso de simulación no es una impostura: se conten- 
ta con hacer actuar la seducción a título de simulacro de afec- 
to, simulacro de deseo y de catexis, en un mundo donde la 
necesidad se hace sentir cruelmente. Sin embargo, así como 
las «relaciones de fuerza» nunca han dado cuenta, salvo en el 
idealismo marxista, de las peripecias del poder en la era pa- 
nóptica, tampoco la seducción o las relaciones de seducción 
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dan cuenta de las peripecias actuales de lo político, si todo 
funciona con seducción, no es con esta seducción blanda re- 
visada por la ideología del deseo, es con la seducción desafío, 
dual y antagonista, con el envite máximo, incluso secreto, y 
no con la estrategia de juegos, con la seducción mítica, y no 
con la seducción psicológica y operacional, seducción fría y 
mínima. 
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La seducción es el destino 


¿0 bien debemos pensar que la forma pura es la de esta se- 
dación difusa, sin encanto, sin cosa alguna en juego, la de ese 
espectro le seducción que obsesiona nuestros circuitos sin se- 
creto, nuestros fantasmas sin afectos, nuestras redes de con- 
tacto sin contacto? Igual que la forma pura del teatro sería 
ésa, moderna, de un «happening» de la participación y de la 
expresión, donde el escenario y la magia del escenario han 
desaparecido? ¿Igual que la forma pura de a pintura y del arte 
sería este modo de intervención hipotética, híperreal, sobre la 
realidad —acting pictures, land-art, body-art— donde el obje- 
to, el cuadro y el escenario de la ilusión han desaparecido? 


En efecto, vivimos en las formas puras, en una obscenidad 
radical, es decir, visible e indiferenciada, de las figuras antaño 
secretas y distintas. Ocurre lo mismo respecto a lo social, que 
hoy reina también en su forma pura, es decir, obscena y vacía 
—ocurre lo mismo con a seducción que, en su forma actual, 
ha perdido el alea, la incertidumbre, el sortilegio, para adop- 
tar la forma de una obscenidad ligera e indiferenciada. 

¿Es necesario referirse a la genealogía que W. Benjamín 
aplica a la obra de arte y a su destino? La obra primero tiene 
estatuto de objeto ritual, implicado en la forma ancestral del 
culto. A continuación, en un sistema de menor obligación, 
toma una forma cultural y estética, que aún señala una cuali- 
dad singular, no ya inmanente como la del objeto ritual, sino 
trascendente e individualizada. Y esta forma estética deja si- 
tio a su vez a la forma política, la de la desaparición de la obra 
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de arte en cuanto tal en un destino ineludible de reproduc- 
ción técnica. Igual que la forma ritual no conoce el original 
(lo sagrado no se preocupa de la originalidad estética de los 
objetos de culto), éste se pierde de nuevo en la forma política: 
no hay más que una multiplicación de objetos sin original. 
Esta forma corresponde a su circulación máxima y a su in- 
tensidad mínima. 


Así, la seducción habría tenido su fase ritual (dual, mágica, 
agonística), su fase estética (la que se refleja en la «estrategia 
estética del Seductor», y en la que su órbita se acerca a la de 
lo femenino y la sexualidad, a la de lo irónico y lo diabólico, 
entonces es cuando toma el sentido que tiene para nosotros, 
de desvío, de estrategia, de juego eventualmente maldito, de 
las apariencias) y por fin su fase «política» (retomando el tér- 
mino, aquí un poco ambiguo, de W. Benjamin la de una des- 
aparición total del original de la seducción, de su forma ritual 
como de su forma estética, en provecho de una distribución, 
en todos los sentidos), en la cual la seducción se convierte en 
la forma informal de lo político, la trama desmultiplicada de 
lo político inasequible, entregado a la reproducción infinita 
de una forma sin contenido. (Esta forma informal es insepa- 
rable de la tecnicidad: es la de las redes —así como la forma 
política del objeto es inseparable de la técnica de reproduc- 
ción serial). Como para el objeto, esta forma «política» co- 
rresponde a la difusión máxima y a la intensidad mínima de 
la seducción. 

¿Y es ése el destino de la seducción? ¿O bien se puede, 
contra ese destino involutivo, sostener la apuesta de la seduc- 
ción como destino? ¿La producción como destino, o la seduc- 
ción como destino? ¿Contra la verdad de las profundidades, 
el destino de la apariencia? Vivimos de todas maneras en el 
sinsentido, pero si la simulación es su forma desencantada, la 
seducción es su forma encantada. 
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La anatomía no es el destino, ni la política: la seducción es 
el destino. Es lo que queda de destino, de reto, de sortilegio, 
de predestinación y de vértigo, y también de eficacia silencio- 
sa en un mundo de eficacia visible y de desencanto. 


El mundo está desnudo, el rey está desnudo, las cosas son 
claras. Toda la producción, y hasta la verdad, apuntan a esa 
indigencia, y también de ahí procede muy recientemente la 
«verdad» insostenible del sexo. Afortunadamente nada es 
profundo, y aún es la seducción la que, acerca de la misma 
verdad, detenta la llave más sibilina, a saber, que «quizá no 
deseamos desvestirla únicamente porque es a tal punto difícil 
imaginársela desnuda». 


196 


JEAN BAUDRILLARD (Reims, Francia, 20 de junio de 
1929 - París, Francia, 6 de marzo de 2007). Escritor, filósofo y 
sociólogo francés. 


Estudió filología germánica en La Sorbona, ejerciendo co- 
mo profesor de alemán en un instituto. Doctorado en socio- 
logía, fue profesor de esta materia en la Universidad de Nan- 
terre en París, y en 1986, profesor en el Institut de Recherche 
el PInformation Socio-Economique. Desde el año 2002, lo fue 
de la European Graduate School en Suiza, impartiendo filoso- 
fía de la cultura y de los medios para sus seminarios intensi- 
vos de verano. 

Es autor de libros y ensayos sobre el cambio social y políti- 
co de su tiempo, en especial de los medios de comunicación. 
Su trabajo se relaciona con el análisis de la posmodernidad y 
la filosofía del postestructuralismo. 


197 


Notas 


Ul En el original «Le sexe est produit comme on produit un 
document, ou comme on dit d'un acteur qu'il se produit sur 
scene». (N. de la T.). << 


U1 En el original, trait despirit (N. de la T.). << 
6l En el original «seduisance», neologismo del autor a par- 


tir de seduction y del sufijo -ence, que indica cualidad (N. de 
la TT). << 


“1 En el original se juega con el doble sentido de maitresse 
= dueña y amante (N. de la T.). << 


6 El castellano especular pierde la ambigisedad del francés 
«spécularité» entre los dos sentidos: especulario de espejo 
(speculum) y especulativo. (N. de la T.). << 


él Un trampantojo (o «trampa ante el ojo», también llama- 
do trompe-loeil, expresión francesa que significa «engañar al 
ojo») es una técnica pictórica que intenta engañar a la vista 
jugando con la perspectiva y otros efectos ópticos. Trampan- 
tojo en un edificio de Narbona (Francia). Los trampantojos 
suelen ser pinturas murales realistas creadas deliberadamente 
para ofrecer una perspectiva falsa. Pueden ser interiores (re- 
presentando muebles, ventanas, puertas o escenas más com- 
plejas) o exteriores, en muros de edificios. También pueden 
encontrarse trampantojos pintados en mesas (aparentando 
naipes dispuestos para una partida, por ejemplo) u otros 
muebles. A pesar de que los trampantojos son más propios de 
la pintura también existen famosos «engaños» en arquitectu- 
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ra, algunos de los más conocidos son la Scala Regia en el vati- 
cano de Gianluca Bernini o la Galería del Palazzo Spada de 
Borromini, en estos casos se trata contrarrestar ciertas im- 
presiones o modificar la percepción del espacio mediante 
efectos arquitectónicos, como variar la altura de las columnas 
para conseguir, en el caso de la escalera esta parezca mucho 
más profunda. << 
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